

Lոնդրնյան թանգարանների գրավչությունը նրանց մատչելիությունը է նաև: Դրանից գընսաւորդիկների եւ ընտիր խավի համար չեն միայն, այլև ու մանավանդ երիտասարդների ու դատավորների, անզամ երիտաների համար: Տեսել եմ, ասեմ, Ազգային դատկերասահով կամ Վկիլսոնիա եւ Ալբերտ արքայական թանգարանում, համազգեստավոր դրդականների հոգ խմբեր, նստուած տարբեր ցուցարանների հատակին, բռություն ու մատիս ձեռներին, նկարչության կամ դատմության ուսուցչուու առաջնորդությանը, ասեմն Շյուտերի կամ Թըրների մեծ կտավի առաջ դաս են անցկացնում, քացամություններ լսում ու փորձում վերաբարել դատկերպած: Փաստուն գեղագիտական ճաշակ ու գիտելիք, այլև, անզգալար, բրիտանական ազգային-կայսերական հզորանի մասին «դատգամներ» են ստանում:

փոքր դահլիճներ, անգամ եթևաների տակը փոխելու սենյակներ, որտեղ, արեւելցողա համար խիստ տարօդինակ, այդ գործով հիմնականուա զբաղվում էին հայրենները: Առավել ու շագանակ ամեն հարկի վրա գտնվող բարձրադիր կամ ցածր սեղաններն են՝ ջրաներկի, դաստեղների, մատիսների ու նկարչական թղթի դաշտով: Դրանք նորահաս սերնդի ներկայացուցիչների համար են, ոոմն ջանասիրաբար ու խիստ կենտրոնացած նկատմամբ են ու գծուա, երբեմն հատուկ վարժուիհների հսկողությամբ: Թանգարան-դատկեռասրահը ոչ միայն դիտելու, այլև ստեղծագործելու վայր է համարելի նունջ համար, ովքեր եկել են ընտանիներով՝ անգամ

մայր քաղի ֆրանսերենը: Նոր ստամուսից զարդարված ցանցի մեջ սղիտակ բարե հավկիրներ են: Դեղինակը 95-ամյա արձանագործ Լոփիդ Բուժուան է: Այդ սեւ սարդը սկզբում սարսափեցնում, իետ իր մայրականությամբ ողոփում է թզ, զգաստացնում եւ լառում հետարրությունդ, ու միաժամանակ հոււռում, որ այդ ժենոփում միայն գեղեցիկ ու գեղակեր քաներ չեն տեսնելու, որ իրականությունը, երեխն կամ հաճախ, ավելի իրական է, թերեւս ոչ գեղեցիկ, բայց ամեն դառնաւառմ ավելի նարեւուր, ավելի ճշմարիշ...»

Իմ այցելած օրն այդուհի Երկու ցուցահանդիս կար Թեյթում: Առաջինը բազիլացի արվեստագետ Չիլո Մեյրելես (Cildo Meireles) ինստալացիաների, երկորոշ՝ ամերիկացի նկարիչ-դիզայներ Մարկ Ռոթկո (Mark Rothko) գործերի: Կոնցեպտուալ առվեստի առաջամարտիկ Մեյրելեսը, օգտագործելով կենցաղում հանդի

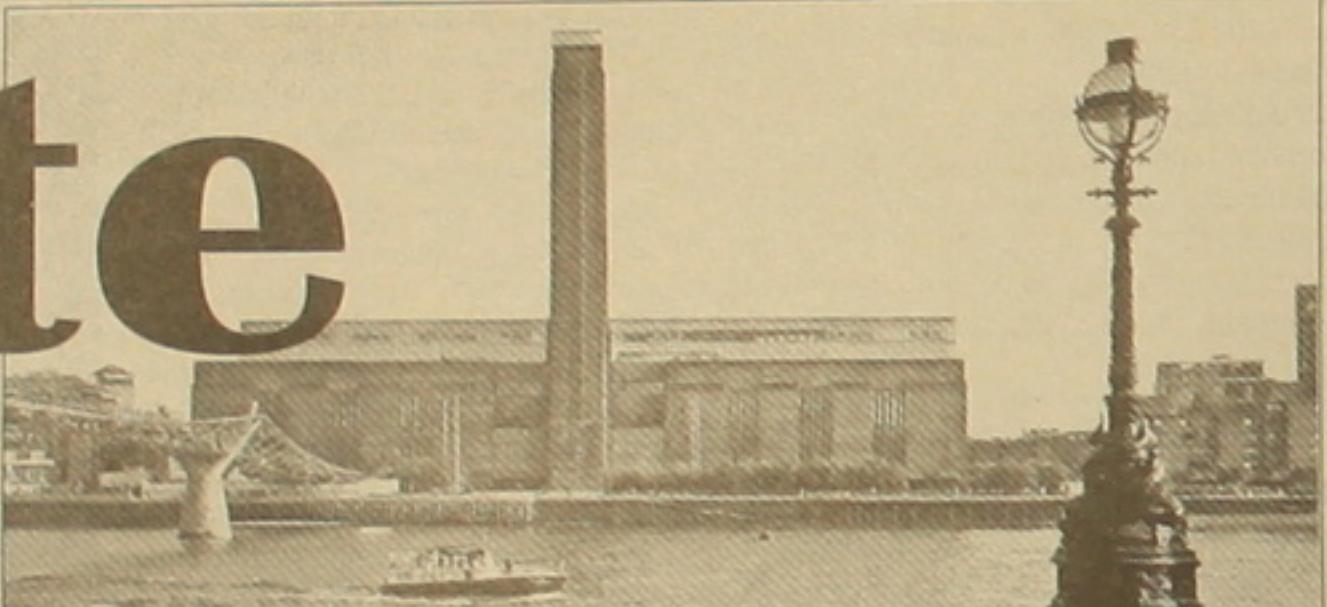
ՀԱԿՈԲ ԱՎԵՏԻՔՅԱՆ

Երեք այդ դասին միայն հնձ նուանների մտով
անցնում, որ ցուցադրված այդ հարստություն-
ութիւն մեկ մասը Բրիտանական կայսրությունը
արել ընթացքու կողութել-բերել-լցրել է այս-
ուոյնը: Ու խանի որ լոնդոնյան բաղաբային միջա-
պարզ, իմ տողակորությամբ, եվրոպական գործ-
առաջարկացնության ու խնայողասիրության, հան-
գուստ մասելակերպի ամենակատարյալ հայե-
ն է, աղա իշխանություններն ամեն ինչ արել-
ու, որդեսզի թանգարան-դասկերասրա այցե-
պարզությունը լոնդոնաբնակների հանար դանա-
կակար ժամանցի, նույնիսկ ընտանեկան
անզսի ձեւ՝ ամեն իմաստով մատչելի ու հա-
սած բրոլորի հանար: Կարի կա՞ իհեցնելու,
մօտական ցուցադրություններ մուտքն այս բա-
րի թանգարաններում անվճար է:

Բացառություն չեն նաև Թեյք ժամանակա-
հու ավեսի դասկերաստահը (Tate Modern
Art Gallery), որտեղ օթևա եղա առաջին անգամ
նեռուց, հայուսավոր սրահներ ունեցող այս
սկայական կառուցի դիմաց մեր «դասկե-
աստահ» բառն անհերթ է թվում: Բացումը
առավել է նոր հազարամյակի սկզբին՝ նշա-
պուրելու կամ խորհրդանշելու համար ճշգ-
նն ոռնումների, ստեղծագործումներից առաջ-
ակայության թիջի անսահմանությունը
և լվեսի եւ արվեստագործության ճպնադար-
ու:

Առավել հատկանությանը դատկերասուհի առնգարանի ծննդոցն է: Թենզայի ափին, 3-րդ հազարամյակ մուտքը խորհրդանուող «Լոնդոնի աչ» (London Eye) հոլո ճախարական շարուածի դիմաց, 34000 բառ. մետր օգտագործելի մակերեսով, 5 հարկանի այս կառույցը եղել է էլեկտրակայան՝ գործ, անհրաժեշտ, այլանողակ ծխնելովզով մի զանգված՝ կառուցված 1940-ականներին: Էկոլոգիական այլ նկատառումներով 1981-ին էլեկտրակայանը փակվել է՝ ազդանուան տալով ամեն տեսակի ներդնողներին կրիկ մոլով գետափնյա տարածին տիրանալու: Սակայն եղել են տեսակի ու տեսլական ունեցող նարդիկ, ոռնուաջողվել է Մեծ Բրիտանիայի առյունաբերական այդ սիմվոլը վերածել ժամանակակից արվեստ՝ աշխարհում մեծագույն թանգարանի: Գտնվել են նաև բոլիչը երկաթ-բետոն-աղակիով անշարժացնող ճարտարադիտական պարունակությունը՝ սվեյցարիացի ժակ Յերցոգը և Փիեռ ող Սյուտոնը, ոռնու, ի դեռ, հետազոտում նախազեցեցին Պեկինի օլիմպիական գլխավոր մարզադաշտը՝ թոշնարույնը: Զառապային, աղակե բրգատես կառույցի հիմարագությունը սկզբնաղես արժեցել է 68 մլն ֆուն ստեղինգ, հայթայթված ուերյութեից և, մերոնց ականջը բաշելով ասեմ, ազգային վիճակախաղի եկամուտներից: Ու դեռ շարունակուած են հանգանակությունները: Բացումից ի վեր 35 մլն մարդ է այցելել, մինչդեռ սկզբնաղես թեյթը կառուցված է եղել տարեկան 1.8 մլն այցելովի նախատեսությամբ: Դա գերիշմողում է առաջացնում, հատկապես շաբաթավերերին: 2002 թ.-ին, օրինակ, Պիկասոյի եւ Սահսի հատուկ ցուցահանդեսները դիմուլով ցանկությունն այնտան մեծ է եղել, որ ցուցահանդեսը բաց է դահկել ամրող գիշեր եւ ընդունել է կես միլիոն այցելու:

Դինք ճակարտակների կամ հարկերի վրա գործող դասկերաստահ-թանգարանը ցուցաստահ-ներից բացի ունի, անուուշ, հարակից հարնա-թթյուններ՝ ճաշարաններ, սրճարաններ, գրա-խանութ, դասախոսությունների համար մեծ ու



Նախկին Եկեղեցականը՝ այժմ Շեյք թանգարան



Եղիգ Բուրժուայի «Մարզը», այսուեղ առանց ճվերի



ԹԵՐԻ ԵԼՅԵՐԻց ՄԵԿԸ՝ ՈՍՂԻԴ ԹԵմզայի վրա

Դեռ հազիվ բայթել սովորած կամ սայլակի մեջ
բնած երեխաներով:

Ես այնքան էլ լավ չհասկացա, թե կառուցի գիշավոր նուտիին, որտեղից սկսվում է դեմի ներ ասիհճաններին փոխարինող բավական երկար զարիկայթ, ինչո՞ւ է տեղադրվել երկարության եւ առաջարկած աշխատավորության վեհականությունը:

Դոդ հասարակ առարկաներ, փորձում է խռովագրել անհումությունը, անվերջությունը, եւ հասնում է բացարձակ խռովյան, մեծագոյն դաշտության- մեր չափումներն անհերթ են սիեզեռական չափերի համեմատ:

Բրագիլացի արվեստագետ Ալֆրեդը Ֆոնտեսին նվիրված նույնականացնելու համար է հաջողական լուծում:

այդցես էլ կոչվում է՝ «Ֆոնտես», 6x8 մ տարծի վրա սարված կոմղողիցիս է, բաղկացած դատերին անկանոն կողրած 1000 ճերմակ եւ կլոր ժամացուցներից ու նույնութեան ճերմակ 6000 փայտյա ծալովի մետերից, որոնք առաստաղից կախված են դարովկաձեւ։ Մանուան ես դարովկի ավելի լայն անցից ներս եւ սովորական առաջանուած հետզիետեան խոցող այդ մետերի արահետով մինչեւ... անվերջանալի անսահմանություն։ Ժամացուցը՝ իբրև ժամանակի, բանոնը՝ ծավալի չափման գործիքներ, երկուան էլ անհիմաս են դառնուած հիեզերական չափուածների համար։ Մարդիկ իզուս են փորձուած չափել անչափելին, բայց, միաժամանակ, կարետովուած է հենց որոնքան այդ ակտը...

Նրա մյուս՝ 8 ինստալացիաներից ինձ դուք եկավ ըստ 7 մետր բարձրությամբ իրավ վրա դարսված տարբեր «Տարիի» 800 ռադիոների աշտարակը՝ բոլորն էլ միացված անոոտ յունիգով, եւ բոլորի լամպերն էլ վառ: Դեղինակն այս գործը մկանել է «Բարելոն-2001»: Ասվածաշնչից հայտնի աշտարակը, որը խորհրդանուած է հաղորդակցվելու անկարողությունից առաջացած մարդկային հականարտությունները, ցեսում է չիամակարգված մեր արարեների անհերթությունը: Եվ Զիլյո Մեյթելզն այն կոչել է «Ղեղթերի հմագիտական նորություն»:

Բոլորովին տարբեր տղավորություն է թողնում
մեկ այլ հարկում բացված Ութիոյի ցուցահան-
դեսը։ Դաջորդական 9 սրահներում ներկայաց-
վող ամերիկացի արվեստագետի գործերը մեծա-
մասամբ հսկայական մյուսալներ են, որմնան-
կարներ, որմն որեւէ դատկեր չեն ներկայաց-
նում, այլ դարձապես՝ գույների, բացառապես
կարմիր, սեւ եւ գորշ գույների տոնայնություններ։
Թեեւ մասնագետներն այդ որմնանկարների
ստեղծման տեխնիկայի, օգտագործված նյութե-
րի՝ ներկերի, սոսինների, վրձինների գործած-
նան եւ շերտային խվածների մանրամասնու-
թյուններում շատ բան են տեսնում-նկատում,
սակայն իմ տղավորությամբ դրանք առանձին-
առանձին վերցրած ոչ մի բան էլ չեն նշանա-
կում, անգամ դեկորատիվ իմաստով։ (Ինչը՝
Ութիոն, խուսափելու հանար լննադասների դե-
կորատիվության մեջադարձներից, ավելի ուժ
ստեղծագործություններում նվազեցրել է գույնե-
րի օգտագործումը եւ սահմանափակվել կար-
միր-սեւ-մոխրագույնի երանգներով)։ Այսուամե-
նայնիվ, որմնանկարների հաջորդական-դասա-
վորված դիտումից զգայի է դառնում, որ ինչ-որ
մթնոլորտ եւ տամադրություն ստեղծվել է։ Ութի-
ոն ինչը մի տեղ խոսովանել է. «Եթե որեւէ բան
արժի մեկ անգամ անել, աղա արժի այդ բանն
անել կրկին ու կրկին՝ զարգացնելով, փորձար-
կելով, դահանջելով դրա կրկնությամբ, որ հան-
ությունն ուշադրություն դարձնի դրան»։ Ըստ
երևության թեյթ հենց դա է արել, մղելով մարդ-
կանց, որմեսզի ուշադրություն դարձնեն ար-
վեստագետի ամեն մի փորձարկության վրա,
նույնիսկ եթե դա դուետականության հետ չոմի
որեւէ աղես։

Բոլոր դեմքերամ, որոյն իրեն նոռնալ համար մարդ, ես նախընտառ եմ ղուեականը: Եվ Թեյթի մյուս հարկերամ ու հատկապես երրորդ ես հանդիմեցի ղուեականության խսկական հրավառության: Դա աբսուրակցիոնիզմի, էխուրսիոնիզմի, աբսուրակտ-էխուրսիոնիզմի, կուբիզմի, ֆուտուրիզմի, դուռ-արժի եւ այլ՝ իմ հասկացած եւ չհասկացած բոլոր ժեսակի հզմերի շերտը եւ, տոնախմբություն, որտեղ սրահից սրահ իրար էին հրճուած որևան ել որ առաջին սրահի դաշն փառավորապես նուած Մոնեի մեծանիր «Ձռաւուանները» իր առջամդային տիեզերական գույներով եօն թելարդեր ոգու խաղաղությամբ ու փիլխոփայորեն մոտենալու ամեն ինչի, Կանդինսկին, Պիկասոն, Մատիսը, Միտոն, Ֆրանսիս Բեյքերը, Ալբերտ Զակոնմետին, Զեւսոն Պոլարը, Մառլեն Շյուման, Անիշ Կաղոլոսը եւ ոսիշները՝ մեզնից դահանջելով տագնապել իրենց հետ: Մեր անհանգիստ, հակասական, դրդում, դահանջելու, ծօմարտախոզ դարաշրջանն է ներկայացված նուան գործերամ: Իրենց ձեւերով ու գույներով բոլոր վին տարբեր իրարից, քայլ ծօմարտության որոնման ջամփերով բոլորը նման իրարություններից պատճենաբար անգամ «կենդանի» ժեսա այնտեղ Պիկասոյի բնորդ-հիմանանուիիներից Դորա Մարթի դիմանկարներից երկուաը՝ մեկը սիրատենչ գորվաներով, մյուար ատելավառ ծամածությամբ: Մատիսի միջերկորականյան կաղոլությունը ժեսա ու արեւելյան շենք կանաչները: Կանդինսկու խորհրդավոր լճերը եւ Միտոյի հանելովկային մանրամասնությունների համադրությունը՝ երկորդ ժամանակությամբ դաշն ու ներդաշնակ:

Բայց ինձ հետ հաստա մի բան դաշտեց թիվ 3 ցուցարարություն: Մուտքից Ենք, հակառակ որ դեմք դիմացի դաշի Ըկարներին էր, աջ թեփս ուղղությամբ հետեւիցս մի բան ինձ խացեց դեռի իրեն: Դեղակարծ թեփեցի. Արդին էր,

Այսօր մենք ազգութիւն նույն ենք մի շատ նշանակալից եւ հրաշալի հորեցան: Դամաշխարհային գրականության դասմության ընթացի՝ ամենազարմանալի, ամենա արժիշտիկ, իսկ մեզ համար՝ ամենասիրելի գրողի՝ Վիլյամ Ռարոյանի 100-ամյա հորեցանը փառաղանձ, որի բովանդակության մեջ իսացված է ներ ժողովրդի հղձերի, երազների՝ միջև է անկատար, բայց նաև լավատեսական ուժին: Աշխարհին բարի հայացքով նայելու, մարդկանց հիեթեզնելու, որ նրանի եղբայրներ են, ահա մեծ մարդասերի նրա կոչումը: Եվ կյանիս ամենահիշարժան օրն եմ համարուա, երբ մի գեղեցիկ դեկտեմբերյան օր, բայս եմ ունեցել լինել Ֆրեզնոյում: Վերջապես, մտածում էի ես, վերջապես սեփական աչքերով կտեսնեմ այն նվիրական եւ հարազատ վայրերը, որոնց մասին միշտ կարոտով եւ «ազահությամբ» կարդում էի: Ֆրեզնոն գտնվում է Սան-Խոռակին կոչվող ընդարձակ հովտի կենտրոնում, որի մասին իմ ընկեր չաղ Խաչիսահի եղբայր Լետնը 19, թե 20 թվին եղեց Լոնգ-ֆելլոյի անվան միջնակարգ դպրոցի աշակերտության առաջ:

Սան Խորեսին, Կանաչ Իռվիտ
Միանչելի
Թինաղագույնն իմ այցելած վայ-
շինա

Այսեղ արեւն իր ըողերն է սփռում
Եվ ամենուր ծաղկած նարինցն է
բռնուած:

Եկ իսկապես արեւած մի մրցասան էր Ֆրեզնոն, հաճելի բռնվագական մի փոքր մեր Մեղրին հիշեցնող: Մենք քում էինք մետենան Սան Խոակին հովիտով, եւ ես հիշում էի այն փողոցների անունները, որոնք այնտան հարազա՞ւ էին ինձ: Մենք գտանք Սանտա Կլարա փողոցը եւ կանգ առանք: Ինձ թվում էր, թե կտեսնեմ նրան տան աստիճաններին նոսած, երազկո՞ս... Ինձ թվում էր հիմա մի անկյունից դուրս կգա իր հեծանիվով եւ կանցնի այդտեղով, կժողա մեզ: Ինձ համար նա չէր մահացել եւ չի մահացել: Անմահ է իր հերոսների դես: Ինձ թվաց, որ հիմա այստեղից դուրս կգան Հոմեր-մահուին՝ փոքրիկ Յովիսիսի ձեռքը բռնած, Մերին եւ Բեսը, իսկ մայրի-

ուզ՝ դատումանից: Ես տեսա խոս-
րով թեուն իր խեղճ ու կարուսակեզ
արաքին թեանցովկ, ահա եկավ ա-
սորի ազարակատեր Զոն Բայրոն իր
սայլով, որի ձին գողացել էր իմ հո-
րեղուրորդի Մուրադը, որին բոլորը
խելառ էին համարում մեր ցեղում,
բացի ինձանից: Ես գիտեի, որ իմ
զարմիկը կարողանում է կյանքն ա-
վելի լավ վայելել, բան ուրիշ որեւէ
մեկը, բայց այս մեկին չէի կարող
հավատալ նոպնիսկ ես: Իմ զարմիկ
Մուրադը հեծել էր մի սոլիստակ գե-
ղեցիկ ձի: Մենի աղաս էին: Մենի

փող չունեինք: Ղարովանյանների գերդաստանի բոլոր ճյուղերը աղբում էին անհերթք չխավորության մեջ: Ոչ ո՛վ չեր կարող հասկանալ, թե մենք ուժեղից ենք բավարար փող ճարում մեր փորձ ուժելիով լցնելու համար: Սակայն մենք հոչակված էինք մեր ազնվությամբ, 11 դարեր ի վեր, նույնիսկ այն ժամանակ ամենահարուատն էինք մեր երկրում: Իմ զարմիկ Մուրազը մեր գերդաստանի խենք երակի բնական շառավիղն էր: Այդ հարցում նա զիջում էր միայն իմ խոսրվ թեռում, որը մի վիթխարի, սեւ մազերով ծածկված եւ հումկու զիշով եւ Սան խոակին հովքի ամենահաս բեղերով նարդն էր, բնավորությամբ այնան վայրագ, այնան ոյուրաբորքն, որ կտում էր ամենի խոսքը բղավելով՝ «Վնաս չունի, ուշադրություն մի դարձրու»: Ֆրեզնոյի այգեղանները իրենց գըսախնջույքի համար գնում էին Սան խոակին եւ Զինգս գետի ափերը:

ՎԻԼԱՄ Սարոյանին նվիրված այս գրությունը գուցե տեղ-տեղ տարակուսելի թվա մեր զնթերցողներից ոմանց. հեղինակը հիշողական աղբումներով այնուես է համաձուլվել մեծ գրողի հերոսների հետ, այնոիսի հոգեհարազատությամբ է սաղվել «Սոյիսակ ձին», «Նարինջները», «Փախուս դեռի լուսին» եւ այլ գործերի դայնառ կերպարներին ու նրանց միջոցով՝ սարոյանական հոգեկերպածին, որ երբեմն նրա խոսքն անանջատելի է թվում այդ բոլորից ու կարծես սարունակում է նրանց կյանքն ինքը իր մեջ: Խոկատես հազվագյուտ է մեզ տրվում այս տիսի եւ այսքան հոգեհարազատություն գրողի եւ զնթերցողի միջեւ... Խմբ.

բանաստեղծությունները հոյակապ էին: Խնչողն կարող է, որ ես ահա-բժկվեմ: - Սի՞ հուսահասվիր, դա-դա, ո՞վ է այդ գրողի տարած Աւլան- շիկ ամսագիրը:

- Դեռացիր Զոնի, գնա այստեղից: Դուք ողորմելի աղուտներ: Առաջ, թող որոտան ձեր անզոր թնդանոր- ները, դուք ոչինչ չեմ կարող անել, աշխարհում բանաստեղծներ միշ- էլ կյանեն:

Մենի հասանի Այ սրբիքը, ուր հս- կա, հուժկու ըմբաւմարտիկ Արամ Զողբօֆը, Արամ Դովսեփյանը, որն իհարկե բիթիսցի եր, այստեղ մեռ- նելուց մի բանի տարի առաջ կանգ- նեցրեց Սարոյանին եւ ասաց. «Կիլ- լի, ուզում եմ ասել, որ Բիթիսում հայրդ եղել է իմ ուսուցիչը: Արմե- նակ Սարոյանը լավագույնն եր այս աշխարհում ճանաչած մարդկան- ցից»: Այդ դահը կյանումս աղրած ամենահղարտ դահերից եր: Մենի անցնում էին այդքան հաճելի եւ հարազա վայրերով եւ կարծես վա- դուց ծանոթ միողողներով: Աչիս-

Ուզում էի գոռալ. հեյ բիթիսցի-ներ, ես Զեզ մոտ եմ եկել: Դովիկը, որին դարտական են այս ոտետության համար եւ իր մեթենայով էինք, առաջարկեց գտնել եկեղեցին: Մենք գտանք հայոց եկեղեցին. օր կիրակի էր, ժամերգության ժամ էր, ես մենք մոտեցամբ սղասավորներին եւ հարցրիմք իր տան հասցեն եւ ասացիմք, թե որտեղ ենք եղել: Դայոց եկեղեցու սարկավագն ասաց, որ մենք սիսալ երթուղով ենք զնացել, ես մատուց ասացի, որ ամենաճիշտ երթուղին դա էր: Ասաց, որ Սարոյանի սները գտնվում են Գրիգորիսվել փողոցի վրա, Վերցին 2 սները իրեններն եւ հանոիմանանով ավելացրեց, որ որդին հոր մահից հետո եկավ վաճառեց սներն օսարներին Գոնե հայերի վաճառեր... Ես ասացի, որ նա չի մահացել, հոգետրականը ապօած նայեց երեսին, եմենք դուս ելանք: Դա 1989 թվականն էր, եւ ես 30 տարեկան էի: Մեթենան կանգնեց, ես իօա եւ զգուշավոր խայեցի դեռի այն տունը, որի

Նարինջ վաճառող տղան ժողով է:
- Կժողով, թե՞ւ դրանից այսեր ցավում էին: Ինչ միտ ունի ապրել աշխարհում, եր նովնիսկ իրեց ծորակին չես կարող նայել առանց լաց լինելու ցանկության: Ինչ միտ ունի դորոց գնալ, բաղրիզան կամ նման անողեստ բաներ նկատել, իսկ նախաճաշին հացի փոխարեն նարինջներ ուտել: Նրան թվաց, թե այն բանի համար է ծնվել, որ կանգնի այստեղ, փողոցի անկյունում մինչեւ աշխարհի վերը, նարինջներ մեկնի մարդկանց ու ... ու արցունի թափելով ժողով: Ես նարինջները մեկնեցի Դովիկին, եւ ուղարկել էի այգում, որտեղ նովնիսկ ծիրանի ծառ կար, եր եկավ տան տերը, որը երկայնահասակ հնդկացի էր, քաշհամբույր մի տղա: Նա մեզ հրավիրեց ներ, եւ ես տեսա զրասեղանը, գրանցենան, իրերը, խոհանոցի անկյունում դրված սափորները, որտեղ բռնշի էր դնուած ձմեռվագան: Ես հուզված էի, նա լուսանկարում էր մեզ: Դեռ նա նարինջներ նվիրեց մեզ ճանադարի համար: Մենի հրաժեստ սվինի այդ դասմական տանը եւ գնացին Դիմ Սարուս գերեզմանառուն, այցելեցին Սոլոմոն Թեյլերյանի գերեզմանհոււարձանին: Նրա մոտ չգնացին, խանճի 1981-ի մայիսի 18-ը չէր եղել: Ովստագնացությունը շարունակվեց Սարոյան թատրոնով, որը հոյակառ էր եւ կանգ առանի Վարազ Սամվելյանի Սասունցի Շավիրի արձանի մոտ: Ես չէի ուզուած հեռանալ, բայց արդեն ուժ էր: Լու Անգելսի ճանադարիին, տում վերադառնալիս՝ ես անընդիաց արտավում էի: Դիում էի մի լուսանկար, ու նա 12 տարեկան էր եւ գիտարկը գլխին, հղարս կանգնած էր երկարգծի մոտ: Եր նրան հարցել են՝ ինչո՞ւ է այդ կեցվածով, դատախանանել է, թե մենի Ֆրեզնոյի կայարանուած 20 թվին Զորավար Անդրանիկին էին դիմավորում: Այդու կարող էր կանգնել աղազա հանձարը՝ հղարս ու համոզված նրա անճահության մեջ, եւ նա իսկ հրամայեց այլեա լաց չինել: Ես ենթակվեցի եւ ժողով, այդու եղավ: Այդու կինի: Ինչու մեծ բանաստեղծն է ասել՝ «Անմահներ հրամայուած են»:

Ամսերպամ-Երեսն
Դ. Գ. Ես այս երգանիկներից եմ,
Եանձամբ տեսել եւ խոսել եմ հետք:
1978-ին, երբ Դայաստան էր այցելել
կազ գեղարվեստարածերական
նոսիտուս՝ հանդիդաման ուսանո-
ության հետ: Ես բակում անհամ-
եր սղասում էի, մոտեցավ ինձ, մե-
նայից իօնելով, հումկու խալված-
ով, բամբ ձայնով անունս հարց-
եց, հետո մականունս եւ կրկնեց
աս-հաս՝ հայացը հեռուներին
առած: Գուցե ես դարձա հետագա-
ստ իր հետուներից մեկը: Դա կյան-
չու երանելու տասինից է:

ԻՐ ԱՎՐՈՋԱՆ



առջետվ կինոժաղավենի դես
անցնում էին Սանգրի տանող ձա-
նալարից, նույնիների դուրակը,
երկաքաջիծը, հայտնվում էին հորեղ-
բայր Մելիքը, Կարո Քեոխն, իմ զար-
միկ հոենոր Տիգրանը, Վահան Մի-
նասյանը, Դովկակիմ Սարոյանը,
Սեդրակ հորեղբայրը, Այշի Մինա-
սյանը, ծերուկ Եղիսկողոս Գալ-
ֆայանը, Թագուհի մայրիկը, Դեն-
ին, Կողետը, եւ Զարեթը, Լուս-
թագ Ղարօղյանյանը, Բիթլիսի Ար-
մենակը:

ղարտեզը արդին երեսում էր: Իր ձեռ
նով խնամած եւ աճեցրած ծառե
րը... նարնջի բուրնումից արթեցնո
ւր... Ես դոկեցի ծառից երկու նա
րինջ, բարձրացրի գլխից վեր եւ հի
շեցի. Նրան ասկած էր երկու ամե
նախուռը նարինջներ ձեռից բռնած
կանգնիր փողոցի անկյունում ե
երք մոտովդ մեթենա անցնի, ժմատ
եւ մեկնիր նարինջները: Մեկ հասը 5
սենթ, 2 հասը 10 սենթ, երեքը՝ 25
սենթ: Կժմատաս, չէ, լյուկ, հասկա-
ցիր. Նարուամայ ոռու է պահի եր-

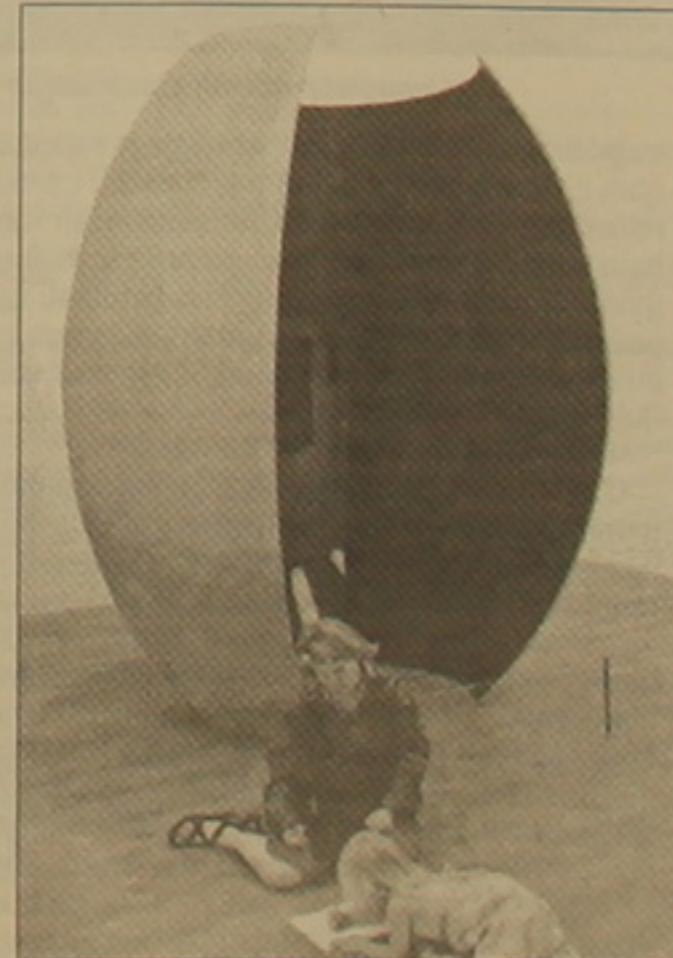
Tate

Գորկին, «Զրվեմը»: Արյունս խաչեց, ինչողև ա-
սուա է ժողովութքը: Դաշավի կարմիրն էւ հայ-
կական կաղողնեցը, արյունոս մահինկը: Զգիտեմ:
Նա այդ դահին միակ հարազաս էր: Ու ես Եր-
ևան պատեհի հետո...

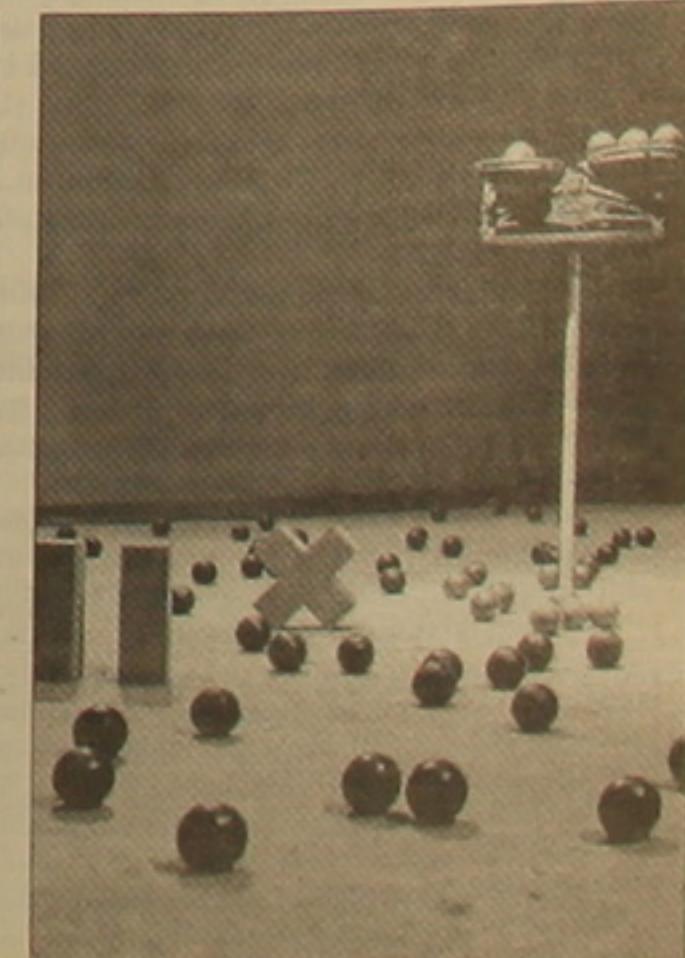
ԹԵՐԺԻ ԴՐԱՄ ԳՎԱԼՈՒԾ, ԽԱԼԱՌՈՎ ՈՐ ԱՐԴՅԵՆ Օ-
ՐՈ ԵՐԵԿՈՂՅԱՆՈՎ ԵՐ, ՄԱՐԴԿԱՅԻՆ ԱՌԱՋ ԻՆՍԻՐ ՄՏ-
ԱՆՈՎ ԵՐ ՆԵՐՈՒ: ԵՐԻՄԱՍԱՄՊ զուգերը համարես,
ՈՆՄԱՆՔ ԵՐԵԽԱՆԵՐՈՎ, ՄՏՆՈՎ ԵՒՆ ԱՐՎԵՏԻ ԻԵՏ
ԱՆՌ ԽԱՆՈՒՄԲԱՆ ԱԿՆԿԱԼՈՒԹՅԱԲ: ԵՐԵԽԱՆԵՐԸ
ԱՍՏԻճԱՆՆԵՐԻ ՎԻՇՎԱՐԵՆ ՃԵՐԳՈԳԻ ՈՒ ՈՐ Մյուս-
ԾԻ ՍԱՐԻԽ ԶՎԱՐԻՎԱՐ ԻՉՆՈՂ ԽԱՏԱԿԻՆ, ՏՈՒՆԻ-
ՆԵՐ ՀԱՐՄՈՂԱՆԱԼՈՎ ԽԱՄԱՉՎԻ ԳԵԵԼ ՎԱՐ ԵՒՆ
ՇԱԿԱՆՈՎ ԵՒ ԽԱՆԿԱՐԸ զգում, ՈՐ ԿԱՐԵԼԻ Է ԽԵՎ-
ԱՐԱՅԵԼ, ՈՐ ԽԱՆՈՒՄԱՎՈՐ՝ ՎԻՐԻ ՎՈՎ ՍԱՀՆՈՎ ԴԵՄԻ
ՎԱՐ, ՄԻՆՅԵՑ ԵԵՐԻՄՆ ՄՈՏԱՐ, ՈՐՏԵԼԻԳ ԱՐՎԵՏԱՅԻՆ
ՈՐՄԱՆՈՄՆԵՐԻ ԻԵՒԻՎԱՐՆ Է ՄԿԱՎՈՅ:



Ոոթքոն իր արվեստակոցում. հետեւու
որմնապատկերներից մեկը:



Աղջնակը Ակարում է Անիշ Կապուրի «Իշխանություն» ինստալացիայի առջեւ:



Չիսո՞ Մելքենէայ «Էվրիկա» ինստալացիան:

