

- «Չայասան, երկիր դախսա-վայր...»
- «Էլի ես որք ու արձավառ իմ Չայասան յարճ եմ սիրում...»
- «Կողմը, մեր աշխարհին խաբ-րիկ մը չունին...»
- «Այն, սիրս արուն է...»
- «Անին ծեսնեմ ու նոր մեռնիմ...»
- «Ես իմ Մասիս սարն եմ սի-րում...»
- «Մեր հայրենի բովառ, անսեր...»
- «Չայրենիի սեր ու դաւսդան Անդրանիկ...»
- «Զարբիր, լառ...»
- «Միացում, միացում...»
- «Թուրքին չհավասար.- Զորավար Անդրանիկ...»

լիութենեն, մտածում էր, որ օտարության մեջ ամրելու և կյանքի դալարի դիմանալու համար անհրաժեշտ էր, որ իր զավակը օտար լեզ-վով կրթություն ստանա: Բայց ինչպես ըստ, նա երկու տարի հետո մահացավ, երբ ես հազիվ 7 տարեկան էի: Եվ մայրս 3 երեխայով այրի մնաց և ստիպված էր շատ մեծ ծիղրով աշխա-սիլ լայնելու համար իր որբերը, ուրեմն ես չէի կարող շարունակել թանկ վճարովի անգլիա-կան վարժարանում սովորել, սեղանի ուսուցիչ Ալեքսանդրիայի Պողոսյան հայկական վար-ժարանը: Մի ֆանի տարի Պողոսյանում սովոր-ելուց հետո, ծանոթներ ծեսնելով մեր ընտանի-ինն նյութական ծանր վիճակը, կհամոզեն մորս և կօգնեն, որ ինձ Կիոյոս ուղարկեն՝ «Մեղանյան գիւղերի» վարժարան, ուր ես կարճ ընդմիջումով մը, յոթը երկար տարիներ ղեկ է ամրելի ընտանիքս բաժանված: Երե-խայի մը համար, կարծում եմ, որ ամենամեծ դժբախտությունն է մանկությանը իր հարա-զաններու ներկայությունը զրկվելը: Բայց ինչ արած:

համալսարանին: Արդեն սկիզբը բարեբա-կիտար, որ դրոշմը բացվեց Չայասանի (անուուս, սովետական) հողի վրա, բայց երեխ-իս հաճախ անցնելով որոշ տարիներ, կորուսվե-ր դրոշմը հիմնել Միջին Արևելքին շատ մոտ, ուր հավաքված էին անտրական հայերու հոծ թաղամասերը՝ Կիոյոս կղզում, որ ըլլալով անգլիական սիրաշեռության գաղութ, հայե-րուն որոշ արտադրության երաշխի էր տալիս՝ անուուս ֆադալական կայունությամբ, այդ ժամանակվա աշխարհում: «Կղզի մեան չի մեր Կիոյոս», ինչպես երգում են հիշելով Կիլիկիան, որ համեմատելով Ինձալական Թուրքիային անգլիացիներու և ֆրանսացիներ-ու կողմէ՝ հաճախ չառնելով իրենց «փոքր» դաւանակիցին թափան արյունը իրենց բանակ-ներու մեջ Առաջին համաշխարհային ռաւսե-րազմին՝ թեմանի թուրքուն դեմ: Կարող է հա-լելը ֆիզիկական մեծ ուժ չէին, բայց չէ՞ որ ֆիզիկական մեծ ուժ եղող Թուրքիան իրենց մահացու թեմանին էր: Ինչ որ է. կարծեմ դրո-շի կառուցման աշխատանքները սկսում են

ամառները, արձակուրդներում, դրոշմը դա-դարում էր գործել և երեխաներում հավաքում էին և բարձրանում սարերը: Եվ մի ֆանի ամիս երեխաները մահու և հով օդի մեջ հանգստանում էին: Այդ տարին օդափոխության համար աւա-կերտությունը սարել էին Կիոյոսի իյուսիսային կողմ՝ ծովափ, մի հունական վանք, որ կղզվում էր Քարավայի վանք: Աղջիկներում սեղաների էին դարձրալուս վանքի խոցերում, իսկ մանչերը վանքին դուրս՝ դաւսին մեջ գիւնդ-րական վանքներու տակ, ուր կարելի էր 20 մանչ սեղաներով գիւղերու համար:

Վանքը մի գեղատեսիլ վայր էր, մի փոքր բար-ձունքին՝ անմիջապես կախված ծովի մահուր ջուրերում վրա (հիմա ո՞ր կա մահուր, չկեղտո-ված ծով): Վանքի տակ կար մի փոքր ֆարայր, ուր կար մի դուռնուր, հազիվ նկատելի ֆարոց, վճիհ ջուր, որ հավաքվում էր փոսի մը մեջ: Տղերի վրանները ծովից մի քանի-տեղան մեծի վրա էին: Ծովը ինձի համար նորություն չէր, ֆանի որ ես գալիս էի ծովի մյուս կողմը զսնվող Եգիպ-տոսի Ալեքսանդրիա ֆադալից, ուր ծնվել էի:

ՃԱԿԱՏԱԳՐԻՆ ԴԵՄ ԳԵԱԼ

ԵՐԵՎԻ ԱՆՕԳՈՒՏ ԲԱՆ Է

ՎԱԿՈՒ ՎԱԿՈՒՅԱՆ

Կյանքս վերջանում է արդեն, բայց ես նոր-նոր մտածում եմ կյանքը բացատրելու մասին, անուուս, ինձի համար: Անուուս, անկարելի է մեկ նախադասությունով ասել, որ կյանքը այս է և այսպես է, և վերջ: Վերջերս սկսեցի մտա-ծել ռասաակալականության մասին: Կյանքի մեջ, կարծում եմ, մարդը, երբ ուր մտածում է արդեն կյանքի մասին, անկարելի է, որ ռասաակա-լական չանդրադարձանա: Լույսնիսկ սկսեցի ինձ հարց տալ, թե կյանքը ինչը մարդուն ծնած ռաիից մինչև վերջը ռասաակալականու-նեում շարունակվում է: Չեմ ուզում այս մասին փիլիսոփայել. երեխ ռասաակալականությունն-րու հաջողականության մեջ անտայան օրի-նաչափություն մը չկա:



Շ. Կալոբյանը (մեջտեղում) ծնողների, եղբոր և երջ հետ, 1928 թ. Կահիրե:

Հիշում եմ, որ շատ սիրելի ուսուցիչս մի ան-գամ ինձ ասաց թուրքերն ժողովրդական ա-ռած մը, որ ասում է. «Ինչ որ լինելու է՝ լինելու է, հիմարն է, որ իրեն ճղում է»: Ահավասիկ, ռասաակալականություն մը, ըստ իս: Գայրս երբ իմ ծնունդս բռնեց և սարավ առաջին անգամ դրո-շաց արձանագրելու, հինգ տարեկան էի: Ինձ սարավ անգլիական դրոշմը մը՝ Ալեքսանդրիա-յի նեանավոր «Մոկո սոկ» (Շոլանդական) դրոշմը: Եթե մեր ընտանիքին զվիսն չգար այդ աղետը, երբ հայրս դրանից երկու տարի անց մահացավ, մեր ընտանիքը մասնելով սովի և թովառության, եթե հայրս փոխանակ 50 տա-րեկանին թողներ այս աշխարհը, զոնե մի երե-տուն տարի ալ ամրեւ, ես հավանաբար հիմա հայ չլլայի: Երբ մարդ մանկությունն օտար լեզվով է սկսում ուսումը, դժվար թե իր ժողովր-դին կառված ըլլա, ինչպես եթե իր մանկութե-նեն սկսում է սովորի իր մայրենի լեզուն ճիշտ խոսիլ, գրել, կարդալ:

Ես իմ կյանքս չեմ ռասնում, իմ գրվածքիս նյութը չէ իմ կյանքս, ես ուզում եմ խոսիլ հայ-կականության մասին, հայկականությունն է գրվածքիս նյութը: Գայրս ինչ եմ ամրած կյանքիս փորձառության մասին եմ ուզում գրել: Բայց չեմ կարող չգրել Մեղանյան կրթա-կան հաստատության մասին, ուր ունեցել եմ հայկական բացառիկ փորձառություն մը, որ հասնով է օտարության մեջ ամրող շատ փչ հա-լելի:

1922 թվին և 1925-26-ին դրոշմը սկսում է ըն-դունել իր աղապա իյուրերին՝ խեղճ, ծնողա-զուրկ հայ որբերին:

Երկու հսկայական շենքեր, մեկը՝ աղջ-կանց, մյուսը՝ տղայոց համար՝ դասարաննե-րով, ճաւարանով և ննջարանով, խոհանոց, ազարակ, մարզական խաղաղայրեր, ուսու-ցիչներու համար հասուկ բնակելի շենք, հի-վանդանոց և սնկովի անտաններ, որովհետեւ դրոշմի հողամասը մայրաֆադալն մոտ 5-6 կիլոմետր հեռու, լիվ ամառի, անբողի տարա-ծության մը վրա էր: ...Կառուցվի բարձր աւա-տարակի մը վրա խմելու ջրի ամբար մը, որ այդ ժամանակ Կիոյոս կղզու ամենաբարձր եր-կաթեթոնե կառուցվեց էր՝ մեր մեղանյանցիներ-իս խորհրդամիջը և հղաւտությունը: Բարե-րաը կփափագի, որ իր համար վիլա մը կառուցվի, որ ինձը տարվան մեկ մասը անցկացնի իր զավակներում (որբերում) մոտ՝ զուրգուրանով հետեւելով նրանց կյանքին: Որբերու համար լավագույն տա-լամները աղապարակված էին: Չեմ կարող հասուկ չիլիել ուսուցչական կազմը, որ ու-նենալու էր որոշիչ ազդեցություն հայ երե-խաներու մեջին և հոգիին զարգացման վրա: Այդ ժամանակ կրնամք ըսել, որ հայ մտավորականներն ալ իրենց ժողովուրդին հետ ռասնուսակված էին: Նրանք էլ ղեկս ու-նեին գործելու հնարավորության և հրա-վիրվում էին նեանավոր մտավորականներ՝ ինչպես երաժշտագետ Բարսեղ Կանաչյա-նը, գրող Գալոբ Օսկանը, Վահան Թեմե-լյանը և ուրիշներ, որոնց մեկ մասը արդեն չէին ռասնուսակվում, երբ ես Մեղանյան հասա 1934 թվականին: Անտայան ման-կավարժներ չէին, բայց հեղինակավոր հայ մտավորականներ էին: Մանկավարժ էր ղրն. Պողոս Գեւորգյանը՝ Չիլիցիերիում ավարած նեանավոր դրոշմուր Զլափա-րեի ուսանողը, ինձն իր հերթին նեանավոր մանկավարժ: Գովհաննես Ետեմյանը՝ այնպատից, անգլերենի գեղով մանկավարժ, որ ոչ միայն Մեղանյանում դասավանդեց, այլ նաեւ տեղական ռեսակարն դրոշմներում հա-զարավոր աւակերներին, նրանց հասցնելով անգլերեն լեզվով իրենց ուսումը Անգլիական համալսարաններում մեջ շարունակելու կար-ողության: Անուուս Մեղանյան կրթական հաս-տատության ռասնությունը գրող ռասնաբան մը շատ ավելի արժեքավոր մանրամասնու-թյուններ կարող էր արձանագրել: Եվ անուուս, չմոռնալ իմ երկու շատ սիրելի ուսուցիչները՝ Առաիւ Պաւսիկը և Օմնիկ Ալեքսիանը: Բայց ես ավելի ուզում եմ իմ գրվածքս ռաիել հայկականության մասին իմ ըսելիներու: Ներողամիտ եղեք, որ խոսու երկարում է, կու-զեմ նաեւ մի ֆանի խոսուով հիշել Մեղանյան դրոշմի հետ իմ առաջին ելուստս, ուր ղեկս էր արդեն իմ ռասնակալությունս և այլ աղբե-ցությունը, որ ես կրել եմ Մեղանյանում անցն-ջելի մնաց մինչև այսօր՝ 60 տարեկան ավելի:

Երբ մեզ բերող ավտոբուսը մոտեցավ և կանգ-նեց, անմիջապես, տղաներու մի խումբ օրջա-րաւսեցին ֆադալից եկած մարդասարը: Այդ ռաիից ամբողջ կյանքս չեմ մոռնալու: Խումբ մը ռասնակներ: Առաջին բանը, որ տես, ցն-ցիչ էր՝ բոլորի զուլխները խուզված էր: Իմ ալ զուլխս խուզված էր, բայց այդպես խումբով, հազած կարճ շալվարներ, սանդալներով և նույն գույնի ծմրված շալիկներով (իս չէին արդուկելու), ինձ էին նայում: Ես տեսակ մը ռազմադալից զգացում մը ունեցա, որ բոլորու-վին անեանոթ մի հավաքականության եմ հանդիպում և ես ալ իրենց մաս եմ կազմելու շուտով՝ կնդած զուլխով, սանդալով, տարազի նման շալիկով և կարճ շալվարով: Այդ հի-ժողությունը ավելի ուշ կառվում էր նախա-



1935 թ. Կիոյոս. Շ. Կալոբյանը Մեղանյանի սան:

Այդ ժամանակ ինձ հետ ավելի կարեւոր մի բան էլ ռասնակեց և ես ինքս իմ հորից առաջ անդի աշխարհ էի գնալու: Դիֆտերիայով հի-վանդացա: Գիտեմ, մահացու հիվանդություն մը, որ համալս ռասնակում է երեխաներում, երբ խոչնդով լրա առաջանում է մի թաղանթ, և երեխան շնչառելի է լինում և մահանում: Շատ լավ հիշում եմ, որ արդեն շնչառելի էի լինում, երբ սնալիս մոտ հերթադալից մորա-խուրս հարձակվում է վրաս և մասը կոխելով խոչնդով, բացում է անցք և ինձ փրկում: Մորախուրս իր մի 7 տարեկան տղան կորցրել էր 1915-ի անտրի ժամանակ՝ նույն հիվանդու-թյունից և, ահավասիկ, ծեսնելով իմ օրիա-սական վիճակը և հիշելով իր շատ գեղեցիկ Արաիւ որբուն, հասկանում է կասարված և անմիջապես օգնության է հասնում և փրկում կյանքս: Այդ ռաիում առանց մորախուրսս ես այս տղերը այսօր՝ 81 տարեկանիս ղեկի չկա-րողանայի գրել: Այս տղերն ալ իմ մորախուրս՝ Մերիի հիշատակին, որում ֆուրիլ էին ասում: Վերադառնալով հորս և ավելի ուշ, երբ չա-փահաս դարձա և մի փչ սովորեցի մեր ժա-մանակներու հայոց ռասնությունը, զվիսն ըն-կա, թե հայրս ինչու ինձ տարավ և ինչո՞ք տարե-կանիս արձանագրեց անգլիական վարժարան մը, երբ ինձ լավ հայերեն գիտեմ, հայկական կրթություն էր ստացել Այնթապի Արեւմտական դրոշմում: Գիտանայի ծայր ունեւ, եկեղեցում սարկավագ էր եղել և ինձ, րոջը, եղբորս սու-վեցուց (թող սփյուռքի «կարոտի գրականու-թյունը» չկարդացվի) «Կողմը», «Կանչե, կողմը» և ուրիշ հայերեն բաներով երգ մը, որ սկսում էր «Կանչե երկնին մոմերը»... Ինչու՞ անգլիական վարժարան, որովհետեւ հայրս ե-րեխ շատ մը հայերու նման, կիսաթափվելով Կիլիկիայում հայկական ղեկության մը հու-սի կորուստն, չիուսալով իր կենդանության անկախ Գայասանի մը մեջ ամրելու կարե-

Ուրեմն, ներողամիտ եղեք, որ ես կարողանում մի փչ խոսիլ Մեղանյան հաստատության մա-սին, որ է հայկական երեսուրդ 20 տարի հայոց ռասնության մեջ՝ հասկալուս եղեմներն վերջ աշխարհում գրված «մնացորդացի» հետ կառ-ված:

Մեղանյան գիւղերից դրոշմը սկսում է գործել 1925-26 տարիներից: 1934 թվականի օ-գոստոսին, երբ Կիոյոս գաղի, Մեղանյանում կային մոտավորապես 300 կամ փչ ավելի երկ-սեռ բնակիչներ՝ տասից քան տարեկան: Մե-ղանյան կրթական հաստատությունը հիմնվել էր շնորհիվ ազնվագույն բարեւար Աղա Կարա-ղե Մեղանյանի՝ նեանավոր արյունաբերող ծխախոտի գործով, սեմահարուս, որ թեւե թր-խախոս, բայց իր մտադաւ ժողովուրդին մեծ սիրով կառված, իր ժողովուրդին դարձրելով և որբերությանը տաւաղող, խումբ մը հեղի-նակավոր և վստահելի հայերի խնդրանով կը համոզվի իր կուսակած հարսությունը կա-կել Գայական Բարեգործական Ընդհանուր Միության՝ կառուցելու համար գիւղերից դրոշմ մը, ուր ղեկս էր որ ռասնակալին 1915 թվականի եղեմներն փրկված հայ որբեր, որոնք սակավիկ այդ տարիներում զսնվում էին Մի-ջին Արեւելի կարգ մը որբանոցներում: Իր բարեգործությամբ, արդարեւ, իր՝ Կարաղե արա-լի և վաղամեռիկ եղբոր՝ Գրիգոր արալի անու-նը անմահանալու էր հայոց ռասնության գր-վում: Կսակը, որ ռասնակալի գունար մըն էր, ո-րում տոկոսներով ոչ միայն Մեղանյան գիւղե-րից վարժարանի ուսանողներում կյանքը ղեկս էր արաիկվել, այլ նաեւ դամական հասկա-ցումներ կային տարբեր մեակությանը օջախ-ներում, նույնիսկ և. Գայասանի Պետական

Ներողամիտ եղեք, որ խոսու երկարում է, կու-զեմ նաեւ մի ֆանի խոսուով հիշել Մեղանյան դրոշմի հետ իմ առաջին ելուստս, ուր ղեկս էր արդեն իմ ռասնակալությունս և այլ աղբե-ցությունը, որ ես կրել եմ Մեղանյանում անցն-ջելի մնաց մինչև այսօր՝ 60 տարեկան ավելի:

Ես միայն ռասնեն Մեղանյանի կյանքիս սկիզբը՝ առաջին օրը:

Այդ տարին՝ 1934 թվականի օգոստոս ամ-սին, ես 11 տարեկան երեխա՝ նավով հասա Կիոյոս: Ինձ սղասող կար, վերցուցին և բե-րին Մեղանյան վարժարան, ուր ռասնոյա մը արձանագրեց զայուսս և մի փչ հետ ինձ տե-ղավորեցին փոստատար ավտոբուսում և ժամ-կա ելամը դեղի սարերը: Կիոյոս կղզին հա-րավից՝ ավելի բարձր, հյուսիսից՝ ավելի ցածր լեռներով օրջափակված է, իսկ կենտրոնը, ուր կա մայրաֆադալը և մեր դրոշմը, ցած հար-թավայր է, ամռանը՝ շատ ցուրտ է: Ուրեմն

Տարեկան կենտրոնացման ճամբարներու կալա-նավորներում լուսանկարներում: Բայց բոլորը հայեր էին, հայ տղա: Մի փչ հետ, ֆանի որ մայրամուտ էր, փողախաղը՝ մի ուսանող, ֆանի որ դրոշմը ուներ փողային գործիներու նկա-գախումբ, հասուկ մեղեդիով մը ազարաւեց ընթրիլի ժամը: Գնացիմ ճաւելու բացօթյա: Երկար սեղաններ, երկար նստարաններ, կող-կողի նստեցիմ մի ֆանի հարյուր հոգի: Շատ մտախոչ էի և սազմադաւ: Չէի գիտե ինչ ղեկս էր հրամցնե ուսելու: Ես շատ մտախոչ ու-տող էի: Մորս ռասնուսած ճաւելու զաւ, ո-րոնց վարժվել էի ծնած օրես, չէի կարող ուրիշ բան ուսել դժբախտաբար: Ես եթե մի բան չէի կարող կուլ տալ, վերջ, անկարելի էր ուսել: Իմ բախտս այն օրը արդեն ճաւելու ուրախու-թյամբ: Սեւ ուղի էր՝ ճիթայուրով, իսկ միջոց, որ օրական մի անգամ էր տրվում, ծնեւով էր: Ու-րախ էի, որ ուղի էր, մորս ռասնուսածի նման: Պարզ ճաւ, բայց ուսելի, և ուրախ էի, որ կե-սացա: Վերջը, այնքան տարիներ, որ ամրել եմ Մեղանյանում, ճաւելում մեծ մասը չէի կար-ողանում ուսել և բավարարվում էի հացով, իսկ ընթրիլին՝ հաց և միջոց, որ կամ նարինջ մըն էր կամ ճուր մը խաղող: Դժբախտաբար շատ սանցվում էի այդ վիճակես: Իմ օուրս մյուս տղաի հաճուրդով ուսում էի իրենց մասնուցվող ճաւը, որ թե ֆանակով բավարար էր և թե սնե-դարա: Նրանք նորով սնվում էին, առողջ էին և եռանդով լեցուն, ես քուլուրայան ռասնա-րով նույնիսկ դասերս կարգին սորվելու ուժ չունեի: Չէ՞ որ ուղեղն ալ սնունդի կարի ունի: Ինչ որ է, շարունակեմ: Գիտեմ վրա հասավ:

ԱՄՐՈՒՄՆԵՐ

Էջ Ա-ից

Նույն փողոսից մի ուրիշ մեղեդիով ազգաբարեց, որ անկողին մտնելու ժամանակն է: Բնութի հավաքվածքն էր միայն և արդեն մեծացած առաջ: Բայց այդ առաջին օրը միայն դարձ, սովորական աղոթք էր: Մեր հսկիչ ուսուցիչը հայտնաբերեց, որ միջին ու «Տեր ողորման» երգեր, որովհետև մոռաց ընելու, որ բարեբաբ Կարապետ Մելգոնյանը վախճանված էր եւ իր աճյունը դազադով, հենց այն նավով, որ եւ գալիս էի Եգիպտոսից, այդ նավով ալ տեղափոխվում էր Կիոթոս եւ լուս էր քաղվեր Մելգոնյանի աղջկանց եւ մանչեռու շնորհուն արանը՝ բակին մեջ: Եվ, ահավասիկ, գիշեր է, եւ ու մինչեւ Մելգոնյան գալստու ժամը մինչեւ հենց, մոռ փաթաթված, մի փչ հետ լուս էր անկողին մտնելու առաջին գիշերը հարազատներու հետ, միմեկուսիս եւ ահավասիկ մտքին մեջ, բացօթյա երկնի տակ: «Տեր ողորման» հնչում էր, չեմ գիշեր ինչո՞ւն ըստ, մահվան եւ սուղի երգ: Միջ է «Տեր ողորման» ինչու է, այդ սխալների, հիմնի թեւ երգը, ամենահայտնի կանգնած մեկը: Վիշի երգը: Բայց ոչ մեկ տեղ այդպես... աստղազարդ, սեւ երկնի, ամայի դաշտին մեջ ծովն եկող ձայները իրար միանալով, կնկված եւ Եգիպտոսի մասին, ստեղծվում էր չընտել չարագուսակ, բայց ողբ՝ հայ ողբերու երկրորդ անգամ կոչում «հոր» համար: Աղոթքն վերջ մասն վրանները մեծու: 40 օր ամեն գիշեր մեծուց առաջ երգելու էին «Տեր ողորման»-ն: Ես լուս էր մոլոր անկողինի մեջ մեծ ինձի տարեկան զուր մը հենց՝ ամեն մեկուս գլուխը անկողինի հակառակ կողմը: Վրանի մեջ կար մի զագի լամպ՝ վրանի կենտրոնական սյունն կախված: Վրանները ամեն կողմից բաց էին: Իմ անկողինը վրանի մեջ ծայրն էր: Ես առաջին անգամ, ուրեմն, չէի կրնա քնել: Վախեցում էի, բայց ինչ անել: Շուտով մեծից բոլորը: Ես վախեւ ձեռքերս մեկնեցի կողմի ամենակալը, որ Ես մոտ էր, եւ բռնեցի կնիքի թեւից, որ բանի մը կաշտը ըլլած: Վերջը, ես ալ արթն եւս հոգնած էի, մեծ էի: Առաջինս մոլոր Եգիպտոսի կանգնվ վեր կացում, անկողինները հավաքեցին: Մեզ տարին ծովում լողալու, անուս, հսկողության տակ: Ես լողալ չէի կրնում եւ եզերին մոտ հանկարծ սայթափեցի խորունկ ծովը եւ չեմ գիշեր ինչո՞ւն կրցա կառնիլ ժայռից: Կրնայի խեղդվել, եւ... փրկվեցի:

Նախաճաշից հետո ազատ էին: Ես ալ ուզում էի ինձ ցույց տալ, ուսուցիչները գրավել:



Շ. Հակոբյանը ընտանիքի հետ Գալով վերադառնում է հայրենի, 1962 թ.:

Բնազգաբար համակիրներ գտնել: Մի նկարագրական տես նման է մասին եւ սկսեցի վաճառել նկարներ: Ամբողջաբար շուրջ հավաքվեցին, եւ ես նկարում էի, եւ երբ չէր սացվում, էջը դառնում էր եւ ուրը սկսում: Մեկը ըսավ, որ եթե այդպես Եգիպտոսում, շուտով նկարչական տես չեմ ունենալու: Գալացի, որ սխալ էսկետի համար նեխին չգործածել ինձ դրել է անհեթեթ վիճակի մեջ: Շուտով լուր տարածվեց, որ մոլոր նկարիչ է, եւ մեր նկարչության ուսուցիչը՝ Առաիկ Պատրիկը, որ իմն էլ մեզ հետ հանգստանում էր վրանում, իր մոտ տարավ եւ սկսեց ինձ մոլոր հետախույզել, եւ ես զգացի, որ արդեն գտել եմ դաշտում մը, ավելի արդիւնավոր եմ: Ահավասիկ մեկ օրվա դաշտումս:

Մի քան էլ աստ եւ այդ մեկ օրվա դաշտումս լուրը փակեց: Առաջինս նկարել էի, որ մի կան «դուրաններ» արեւին հանված էին չորանալու համար: Գիշերը կային երեխաներ, որ իւրի մեջ իրենց մեզը չէին կարողանում դաշտը: Այս ուր տես, սարսափեցի: Ամեն գիշեր մեծուց առաջ սարսափում էի՝ մտածելով, որ հանկարծ ինձ հետ ալ այդպես բան չդաշտի: Այս ալ մոլոր սազմար մը:

Այդ օրվանից հետո ես գրեթե 7 տարի արդի Մելգոնյան գիշերօթիկում: Ես ալ մյուս երեխաներում թեւ մի տարվա չափ երեքն հիշելով իմ հարազատներս, սիրս լեզվում էր, գնում էի խնդրվալով կամ անտառը եւ լաց էի լինում ուրիշներու աչքից հեռու: Դեռ հանգստացած վերադառնում էի ընկերներու մոտ, մինչեւ որ

կամաց-կամաց սկսեցի մոռանալ հարազատներս եւ արդի իմ մոլոր կյանքով, տեսակ մը մոլոր, մեծ ընտանիքի մեջ: Տիրությունը տեղափոխվում էր մեր մեջ եւ դառնում բնավորություն անբաժանելի:

Հիմա՝ Մելգոնյանի մեր մելգոնյանցիներում կյանքի մասին: Դրոյցը հասարակությունն էր կանգնած փակ տարածություն մը եւ՝ փառաբանումով ցանկալի: Ոչ մեկ դժվարություն կար այդ փառաբանում մյուս կողմը անցնելու, բայց անցնելու եւ ինչ անելու: Մեր սահմաններում ամենամոտ ընկալվալը բոլորանցն էր: Դրանից հետո երեսուցուց շնորհ գտնում էր, մյուս կողմից ավելի հեռու բոխախառնում էր: Երկու ամայության մեջ:

Մեր ժամանակացույցը Ես ուրեմն կազմված էր, առավոտյան ժամը 6-ից կամ 6.30-ից լուս էր վեր կենսական անկողիններ, լուս էր մեր անկողինը հավաքեցին, վաղ-վեցին, իջնեցին դրոյցի բակը՝ մի քանի ժամ մարզիկի հսկողության տակ լիցիվորման վարժություններ ընելու: Դեռ դասարան, մի կես ժամ սերտություն, նախաճաշ եւ դասերը սկսում էին՝ ժամը 8-ից մինչեւ 12-ը: Դեռ ճաշ, մի փոքր դաշտ եւ մոլոր՝ դասարանները, օրվա երկրորդ կեսի դասերը՝ մինչեւ ժամը 3 անց երեսուն: Դեռ ժամուկես մեծ զբոսանք, հետ ընթիվ, մի փչ դաշտ եւ մոլոր դասարանները՝ մյուս օրվա դասերը սերտելու: Ժամը 9-ին՝ անկողին: Այսպես ամեն օր՝ մինչեւ ամառվա արձակուրդները: Արդյուն էին ռեժիմի մեջ: Դասերից դուրս ունեցին խաղալայրեր, ֆուտբոլ, բասկետբոլ, վոլեյբոլ: Կարծես, բոլոր մելգոնյանցիներն ալ շուտով վարժվում էին գիր կարդալու: Գալացի մեր դասարանական եռանդին սովորում էին անճարժ նստել եւ թաղվի ընթերցանության մեջ: Կրնա ըսել, որ գիրը դառնում էր մի տեսակ թմրադեղ՝ մոռանալու իրականությունը եւ ընկնելու տեսակ մը երազային աշխարհ:

Մառու հայրենից դրոյցին լեզուն էր, հակառակ տարբեր տեղերից եկած հայ երեխաներում, ժառանգ գոյություն չունեւ մեր հայրենից մեջ, որ ավելի Ես մոտնում էր գեղարվեստական գրականության լեզվին: Ես ալ 15 տարեկանիս սկսեցի վարժվիլ գիր կարդալու եւ դրանից հետո էլ չէի կարող առանց գիր արդի: Գրեթե բոլոր հայ գրողները՝ արեւմտահայ թե արեւելահայ, մեմ կարդում էին մեծ սիրով: Ես Բաբիկի վերջեր կարդում էի, ինչո՞ւն ասում են, չթուլացող հետաքրքրությամբ եւ ինչո՞ւն էր լինում, որ 15 տարեկան արեւմտահայ դասարանի Բաբիկն կարդում եւ հասկանում էր ասում, այս ինչ լեզու է, չեմ հասկանում: Հիմա սիյուտա-հայը, ականջը խոսի «մեկ ազգ, մեկ մշակույթ» ըսողին, որ գանգազվում է, որ արեւելահայերն չի հասկանում, կամ տեղացի հայը ասում է, որ այդ «այդպիսի» լեզվից բան չի հասկանում, բայց ամերիկյան երգիչներում հրաշալի հասկանում է եւ այդպես է խոսում եւ երգում հայերն, որ լսելով չեւ իմանում ինչ անել, որ մի հաշիկ հայերն բառ ջոկեւ լսածը:

Բոլորը, գրեթե ինչ ու կար մեր գրադարանին հայկական բաժնին մեջ, եւ եւ ընկերներս կարդացել են մեծ սիրով եւ ուրախությամբ: Մառու հայրենից մեծ հայ գրողներից սովորեցին թունամյան, Գրիգոր Զոհրադ, Զարեմ, Բակունց, Մահարի, Տերյան, Մեծարեմ, Զարիֆյան, Թեմյան: Բոլոր հայ լավագույն գրողները, հայ գրականությունը մեզի համար մեր կյանքին իմաստ էր: Դրոյցը իմը, որ Ես մեմ էր համակենտրոնացման ճամբար՝ իր հասարակությունից առանձնացված, վերածվում էր մի ընտանիքի, որում անդամները հայ երեխաները եւ դասարաններն էին, ուսուցիչները եւ գրերը: Անզգալիորեն մեմ դառնում էին երջայրներ: Գիշերօթիկ դրոյց մը բնական տեղ մը չէ, երեխան չի կարող հոգեպես խուսափիլ ուր խանգարաններից, առանց իր հարազատներու ընկալած զգացմունքային ներկայության եւ նաեւ հասարակություն եւ կյանքի կրկն ծեղկում է մի մարդու տեսակ, որ հետ մեծուց հասարակության մեջ դժվարությամբ է ծովում հասարակությանը: Վերջիվերջ, գիշերօթիկ դրոյցը տեսակ մը բան է կամ գաղութ, եթե բանին եւ գաղութին հիմնական հասկանիչը մարդկային հասարակությունն է, լավ կամ վատ, առանձնացվում է: Կամաց-կամաց մեմ այնպես էին օտարանում մեր անցյալն, որ մոլոր իսկ չէին էլ մտածում վերադառնալ այն տեղը, որտեղից եկել էին: Մելգոնյան գիշերօթիկը իր փառաբանում մեջ փակված մի Ես փոքր, բայց կա-

տարյալ Գալացիան էր: Այս դաժնաբան էլ, եթե մեմ փնտրում էին մի մոլոր տեղ, դա էր լուս էր ընկալում հայրենի լեզուն ավելի մեծ տարածություն մը, որ դարձադառնալ կրնար ըլլալ մեր հայրենիքը՝ Գալացիան: Զինքն գիշեր ինչ էր այդ հայրենիքը, բայց ինձի համար այդ հայրենիքում էր բնակվում Ակսել Բակունցը՝ իր «Խոնարհ աղջիկով», իր «Դիւան դայի»-ով, իր «Սեւ ցելերի սերմնացանով»:

Բայց իմ վիճակիս ինչ անում եմ, որ բանի նմանի, որ երբ կարող էի Ակսել Բակունցի «Սեւ ցելերի սերմնացան» գիրը, Գալուր Կոչոյանի հրաշալի ձեւավորումով, կամ Գուրգեն Մահարիի «Մանկություն» հրաշալի ամենահուզիչ գիրը, կամ Զարեմի երկերը, սկիզբը վարդիս Սարյանի թեւ ոչ գունավոր արտաստությամբ, բացառիկ տղայություն եւ ազդող, եւ, խեղճ դասարանի, որ երազում էի Մելգոնյանից ուղիղ տեղափոխվի Գալացիան, չէր իմանում, որ այդ մարդիկ, մեր մոլոր ժամանակներու սուրբերը կամ արտոճվալում սանջվում էին ամենազարեւոյ ձեւով, կամ էլ արդեն ստորաբար տղանված էին: Եվ եւ երազում էի Գալացիանում արդի: Կարող է մարդ թունամյանի «Գիրը» կամ բանաստեղծությունները կարդալուց հետո չուզեմ արդի թունամյանի մոտ:

Սա էր մելգոնյանական իմ հայկականությունս: Ինչո՞ւն բոլոր ընկերներս: Եւ դասարանական չէ, որ 46-47 թվականներու հայրենադարձներու մեջ Մելգոնյանը ավարտած Ես ընթերցող կային: Ես այդ ժամանակ չկրցա գալ, չեմ էր: Բայց անհամբեր սպասելով, 15 տարի հետ, 1962-ին կալ Գալացիան, ձգած դեմի իմ հայկականությունս:

Այս հոգեվիճակն մեջ, որքան որ ալ ես իմ մասին եմ դաժնում, բայց իմ բուն նյութս հայկականությունն է, որ մեր հազարամյակներու հայկականության մեկ կաթինն է: Բայց այդ է ինձի վիճակը:

1941-ին առանց կարենալ ավարտելու դրոյցը դաժնաբան ժամանակ վերադարձա Եգիպտոս, ընտանիքիս մոտ, հիվանդ հայկականությամբ, հաստատ համոզված, որ Հիշելը լուս էր դաժնում եւ օտարություն մեջ արդի հայրենիքը դաժնում էր: Ես այդ բանին հավաստվում էի արդյուն, ինչո՞ւն հայրենիքը հազարավոր հայեր: Անուս, ոչ մի բան չգիտեի սովորական ռեժիմին մասին, բայց Գալուր Զոհրադ «Գեներալի ուղի» կարդում էի ու լաց լինում:

Ինչո՞ւն որ սպասելի էր, Մելգոնյանի այդ գիշերօթիկ ռեժիմն անցնիլ Եգիպտոսի կյանքին, ուրիշ հեռացել էի մանկությանս, Ես դժվար էր, մանավանդ կիսատ ուսումով երիտասարդիս համար: Արդեն երիտասարդ էի դառնում: Սկսում էի ծանոթանալ Եգիպտոսի հայ բնակչությանը: Ինչո՞ւն սիյուտի բոլոր գաղութներում հայերը ոչ թե միայն դաժնում էին Եգիպտոսում հետո ուրիշ կանգնելու եւ ֆիզիկապես իրենց դաժնում, այլ նաեւ չէին անտեսում հայկականությունը, հայուն հոգեւոր կյանքը: Կահիրեում, Ալեքսանդրիայում կային հայկական ամենօրյա դրոյցներ, եկեղեցիներ, ակումբներ, որում հայրենակիցները դաժնում էր միմյանց հետ հարաբերության մեջ: Գալուր ունեցին հայկականության օջախներ, հենարաններ, գեղարվեստական կյանք, մարզական կյանք: Բայց անուս, բազմամիլիոնացի հաղաճներու մեջ հայերը փոքր թիվ էին, եւ հայկականությունն ալ չէր կարող Ես խոր ըլլալ: Անուս, սակայն հայերու միջին մեջ բարձր էր հիշատակ իրենց բաժնարարին եւ հիշատակները փոխանցվում էին մեր սերունդին, բայց օտարությունը մոռում էր օտարություն եւ հայը արդյուն էր իմն իր մեջ խաված, մանավանդ Եգիպտոսի մեջ, ինչո՞ւն Միջին Արեւելի արաբական մյուս երկրներում մեջ, ծովում սակայն վստահ մը չէր: Մանավանդ կրնալ կան արքերության առկայությամբ: Տեղական լեզուն սկսում էին գեւ-աղել յուրացնել: Իսլամ կառավարությունները մեծ հանդուրժողականություն էին ցուցաբերում հայերու հանդեմ՝ հայկական եկեղեցիներ, ակումբներ, դրոյցներ, օրաթերթեր: Գալուր նկատվում էին իրեն կրնալ կան համայն, որ ուներ ազգային եւ մշակութային ավանդույթներ, որում նկատվում էին ռեժիմի կողմնակցները եւ իրենց տրված թույլություն, տեսակ մը իմնավարություն: Գալուր եկեղեցին ուներ իր հավասարակշիռները, ուներ իրավունք ամուսնական, ամուսնալուծական հարցեր կարգավորելու, եկեղեցական անձեռնմխելի կալվածներու, որում գոյացած էին նվիրակություններով, եկամուտներով սուրբություն, հայկական դրոյցներու «բյուջեներ» կարգավորելու, բարեփոխական եւ արդարադատ կազմակերպությունները հովանավորելու:

Մեկ խոսով, գոնե իմ գիտեմ եգիպտահայ գաղութը, որը հազարավոր էր 35-40000 անդամ, ուներ ուրե կազմակերպված կյանք: Մի կանի տարին մեկ ընտրություններով ուրեկում էին եկեղեցիի կողմից գաղութի զանազան հարցերը կազմակերպող թեմական ժողովի ղեկավար անդամները, որ առիթ էր դառնում միջկուսակցական դաժնարի՝ արտոճելի տարածվու հա-



Շ. Հակոբյանը Փարիզում, 1953 թ.:

մար: Գաղութը ուներ ուրե կազմակերպվածություն, որում նրա տակ էր գաղութի հայկականության դաժնում: Տարին գոնե երկու անգամ հայկական եկեղեցիներու բակերը լեվ-լեցուն էին լինում հայրենի Սուրբ Ծնունդին եւ Սուրբ Զատիկին:

Գալուր հայրենիքի մարդկային դաժնում էր ամբողջ մարդկային ուսուցչական առարկան: Ֆաշիզմը մի կողմից, դաժնակիցները եւ Սովետական Միությունը մյուս կողմից, որում բանակներում մեջ կոչում էին հայրենիքը հազարավոր հայրենիքներ: Գալուր արդարադատ հրամանատարներու սխալագործությունները, հայ մարտիկներու համաբալը բոլոր հայերու սիրտը ուսուցչությամբ ուտեցնում էին: Ամբողջ հայ ժողովուրդը սիյուտով մեկ ուրիշ ուրիշ հետում էր դաժնում: Ես իր օգնությունը չէր զանում: 15 թվականի Եգիպտոսից հետո աշխարհով մեկ ցրված հայությունը հղաճությամբ էր գլուխը բարձրացնում: Նորից հայրենի հողին վրա արդի իր հոգեւոր հայ մարդուն հայրենի հողին վրա հաստատվելու եւ գործելու մոլոր իրական հեռակարները բացում: Եւսերը հավասում էին, որ այս անգամ հայ ժողովուրդի հանդեմ եղած ռեժիմները, հայ ժողովուրդի այս անգամ էլ իր բերած 350.000 զոհերով կարող էր արդարեն վարձարվիլ, գոնե հազարավոր տարիներ իրենց դաժնում հողերում մեկ մասը միացնելով մերկա հայրենիքին: Այսպես իրականացման էին ստանում հայերը:

Ես ալ արդյուն էի այն երազով, որ գրեթե մտածեցում էր դաժնում, որ ամբողջական շուտով լուս էր հայրենիք: Գալուր գիր ինձի համար ամենամեծ միջոցարությունն էր: Այն ասեմ Կահիրեում էր արդյուն 1915 թվի Եգիպտոսից բախտով ազատված սիյուտի ամենամեծ հայ բանաստեղծը, հասարակական գործիչը, Ռամկավար արաբական կուսակցության «Արեւ» օրաթերթի խմբագիրը: Ես ամեն Եգիպտոսի անհամբեր սպասում էի «Արեւի» կրկնաբար համարին, որ լուս էր լուս տեսնել մեծ բանաստեղծին առաջնորդող խոսքը՝ ամենագեղեցիկ արեւմտահայերենով գրված: Եւսերական այդ մի հոգեվիճակ ինձի համար ամենահարգի ստանդարտ էր հայկականություն: Այստեղ ըստ, որ Կիոթոսի Մելգոնյան վարժարանում մեծ բանաստեղծը հրավիրված էր 1935-1936 թվականներում մոլոր հիմնված մանկավարժական բաժնից սօրիմելու: Վախան Թեմյանը բառիս բուն իմաստով դաժնում ասալ Մելգոնյանի աշակերտներու դաժնում էր: Թեմյանի գիրքը ամբողջ տարի մը յոթերորդ դասարանի «մեմաւորում» էր դառնում, չէր վերադառնում գրադարան: Թեմյան անգիր արտասանել արդեն չգրված օրենք էր ամեն տարի յոթերորդ դասարան մտնող աշակերտներում համար:

Դաժնում ավարտված էր, մարդկությունը սկսել էր ազատ լուս էր: Եգիպտոսի հողը, մի կերպ մեծ զոհողություններով դաժնում վերջը մացիս բանակներու գրավումն, գրեթե մնաց ֆաշիստներու խոշորություններից: Մարդիկ ուրախ էին, մարդկությունը փրկված էր դժոխքից: Գալուր արդարադատ հարթող երկրներու Եգիպտոսից էր, հայ գիտնորդ առաջիններից էին, որ մեկ էին մացիզմի ուղի: Եգիպտոսի մոլոր ժողովուրդը Ես ծանր կորուստներ էր սկսել: Գալուր հազարավոր ընտանիքներ սուղի մեջ էին: Բայց հայերն ալ հարթողներու Եգիպտոսից էին: Ես հանկարծ հայերու համար մեծ դաժնում լուր, որ սկսվում է հայրենադարձությունը: Գալուր արդարադատ կառավարությունը դաժնում էր ընդունել օտարության մեջ արդի իր հայրենաբաղձ ողորդներին:

Էջեր օրավարից

ԿԱՐՊԻՍ ՍՈՒՐԵՆՅԱՆ

7 մայիս - 1968 - Մի ֆանի օր է՝ դառնական եմ գրիտով: Ընդհատվեց «Կարամազով եղբայրներ»-ի թարգմանությունս, որ ավելի քան երկու տարի անում եմ անդադար, ո՛չ կիրակի, ո՛չ տոն: Այդպես եմ մի քանի օր, երբ սարվում եմ սիրելի գործով: Կիրթսարի վեպից մնաց 200 էջ՝ ավարտելու թարգմանությունը: Առաջին հասորը անցյալ տարի եմ հանձնել Պետրոսյանի տպարանին, երբ հոստոնական այս վեպը խորապես ցնցել էր ինձ: Հասնում եմ նույնպես այսպիսի սիմա-նական գրական գործերին, որ «վեպ» հասկացությունից ցած ավելի է ամեն ինչով, **Մաքսի հայ գրականության փաստ դատում:** Անդամ եմ էր այս հիվանդությունը հիմա, սովորական գրիտ կարծես, բայց ծանր եմ սանում այս անգամ: Կերպի վեպ-ը ամիսների նյարդային գերադաժության հետևանքն է: Քանի տարի է արդեն վարձով եմ ամրում կնոջս ու երեխայիս հետ, իսկ զենահարկի այս սենյակը, որ ստիպվեցիմ սեղանիս վրա, ոչ միայն կիսամութ է, այլ մանավանդ՝ աղմուկ, աղմուկ ամեն կողմից: Աճխասում եմ ակնաբույժիս ծայրամեկուսիչ բամբակ թխած, որ ցած էլ չի օգնում: Օգնում է այն միայն, որ սուզվում եմ վեպի աշխարհը եւ սարվում աշխատանքով, համառոտ անստեղծով աղմուկը, բայց դա դեմ է երբեմն հանկարծ սիրս է բողոքում անկանոն ուսուսումներ կատարելով: Թողնում դուրս եմ գալիս, թափառում մի ժամ: Կորչող ժամանակս ափսոսալով վերադառնում եմ նույն համառության, ծարս ինչ: Էլ ուրիշ եղ սենյակ փնտրելու ուժ էլ չմնաց...

9 մայիս - Այս առավոտ լավ էի զգում արդեն, կարծեցի՝ լրիվ առողջ, բայց... դա անկողնում էր: Տրամադրված վեր կացա, որ աշխատեմ, չկարողացա: Դեռ թույլ եմ, անկողնից ֆաբեց կրկին, հաճելի էր դառնել: Բայց մայիս դի Ըոլբերի Դո-մաժոն մեծ սիմֆոնիան, որը ցած եմ սիրում, ինչքան լսեմ՝ չեմ կտանա: Կասարում էլ հոյակապ՝ Ֆուրսվեզելը դիրիժոր, արխիվային ծայրագրություն կենդանի համերգից: Կերպանալուց հետո սիրս ուզեց վերը-թերցել Շումանի սֆանզելի հողվածը Ըոլբերի այս սիմֆոնիայի մասին: Քանիցս արդեն, եւ նույն համոզվով: Ու նաեւ աչեբիս արցունք թերտոլ այն բարությունը, որով հուզում է ինձ ճամբարի բարության, ազնվության որեւէ մեծ կամ փոքր արար, երբ սենում եմ կյանքում կամ գրականության մեջ: Երիտասարդ կոմպոզիտոր ու երաժշտական ինստիտուտի այս հողվածը ոչ միայն գրական փայլուն էլ է ուղղակի, այլև հենց բարոյա-գեղագիտական ազնվագույն արդյուն է ներշնչում ընթերցողին, հավերժորեն կենդանի դաս է նաեւ, թե ինչդիսին կա-

լից խորհուրդ, գրել է Բեթովենի դամբանաբարի վրա գած գրիտով, որը, ասում է, սրբությանը էր դառնում եւ օգտագործում է հանդիսավոր առիթներով միայն, եւ ահա այս հողվածը՝ հանդիսավոր առիթ: Եվ ամբողջ այդ եղելությունը, ժամանակի ավելի քան մեկդարյա խորում կատարված է իր իսկ խոսքով անմիջականորեն դասված, ինչպես նաեւ իր հիացիկ արտահայտությունները սիմֆոնիայի մասին (ինչ դիտույ է մանավանդ «ասվածային երկարաբանություններ» հրատարակող ընդհանուր)՝ այդ



Ֆրանց Շուբերտ (1797-1828), ակնաբույժի կոմպոզիտոր:

բոլոր այնպես խոսեցին երեակայության, որ կենդանի դասերսցնում էի այդ եղելությունը դառնում ու ամբողջ մթնոլորտը: Ու ցանկություն եկավ արտահայտելու դասերսցրած լսող-դասվածի մեծ, միախառնված իմ արդյունքի ու խոհերի հետ, ու նաեւ խորում, ասես անդաժարից, ոգեկոչելով Ըոլբերի կենդանի կերպարը: Ափսոս, այդ ցանկություն էլ, ինչպես ուրիշ օրվա ցանկություններ, մնաց օդի մեջ, իբրեւ երազանք միայն, ու հանգավ...

Այս հիվանդ օրերիս գոնե մի ֆիլ հագեցնում եմ ընթերցելու ծարավս (համախ, աճուց, ակնաբույժի բամբակ թխած): Առաջին երկու օրերի բարձր զբնությունից հետո, ահա մի քանի էր արդեն, անկողնում ամփոփված, առավոտից զիբեր կարդում եմ Կազնեի ինֆանտ-սագությունը, որ գնել եմ Մոսկվայում բուկինիսական խանութից: Թարգմանված ֆրանսերեն՝ երեք հատ: Հասել եմ երկրորդ հատի կեսը: Ժամանակին կարդացել եմ Բեռլինի ինֆանտ-սագությունը, ավելի մի քան հուշեր, մի հաստ հատ: Դեռ համեմատելով մեջ տղա-վորությունը Բեռլինի գրից՝ ո՞նց ավելի աշխույժ, վիճակ ու աշխույժ, հույժ արտահայտիչ նկարագրություններ, հոգեբանական խորացումներ, երբեմն նաեւ խորունկ մեթոդ, գրավիչ հումոր, ողորմաբան օրվա էլ ինչպես իր ֆանաստիկ սիմֆոնիան: Ունի որոշ այնպիսի էջեր, որոնց սակ, հիշում եմ այդ տղա-վորությունս, կարող էր մեծ գողն էլ ստորագրել: Այդ գրի համը, այսպես ասած, մնացել է բերանս, կուզեի վերընթերցել մի օր: Կազնեի ո՞նց ավելի միազի է, դասմելու եղանակը՝ ավելի հանգիստ ու միադադար (զուրկ թարգմանությունից է որոշ քափով այդպես), բայց համընթաց այդ միադադարային մեջ կա մի լայն օրվա, որ գրավիչ է: Ունի նույնպես գեղեցիկ էջեր, մարդկային սիրտը որսալու եւ նկարագրելու դիտողական ճշտի, իսկ մեթոդ անկանխելի փայլասակունքներ կամ խորացումներ ֆիլ կան: Մինչեւ հիմա՝ այս երկրորդ հատի կեսը, ամենաուժեղ տղա-վորությունս օրվա էր լուրջ իր ծովային ժամկոտության նկարագրությունից, որ իսկապես հոյակապ է, հնչում է բուն իսկ վազնեյան երաժշտության մեջ, չնայած իր տասնորակական հանգիստ եղանակին: Մի խոսքով, սա էլ մեծ հանդիպում եմ կարդում, ինչպես Բեռլինի գրից ավելի երիտասարդ օրերիս: Երկու դեղում էլ այս համարել կոմպոզիտորները ոչ միայն իրենց երաժշտությամբ, այլև գրական ստեղծագործությամբ հաղորդակից են դարձնում իրենց մեծ անհասկանությունը, իրենց աշխարհին:

19 մայիս - Վաղ առավոտյան իմ սովորական մեկտայա դասարան գնում եմ դիմացի սարայանքը: Այս օրերիս ավելի երկար մնում եմ այնտեղ, ոչ թե գրիտից հետո կազդուրվելու դասարանը, ինչպես մի քանի անգամ, այլ որովհետեւ բնությունը լրիվ ծաղկած, որ VIII դարում արդեն էր Բոլից, Դու Ֆոլից եւ Կան Կելից հետո է արդեն ու ստեղծագործել (772-846), եղել է նաեւ արևմտի դասարան, գավա-

րույն եւ ծառագույն: Բացվել են մասերնիները՝ ճեմակ-ճեմակ եւ նուրբ վարդագույն: Կազնեի վրա կարմիր բաժակները այստեղ-այնտեղ՝ կանաչ խոտի եւ այլ դեղին, ճեմակ, մանուշակագույն կամ նուրբ կապույտ ծաղիկների մեջ: Եվ թույնների ուրախ ծովոտյունը ամեն կողմից: Եվ լուսություն, այսինքն ոչ մի մարդկային անարբեր ծայր ու դեմ: Միայն հեռու ներքին՝ զարթնող ֆաղափ դեռ արտասանում էր: Չորի վերետում հողանդանի մեջ մի ժայռ կա, որի վրա մի դառն նստում եմ վեր ու վար կածաններով ֆայլելուց հետո, դիտում եմ շուրջս կամ հետս բերած բանաստեղծական գիրք եմ թերթում, լինի Մեծարեց կամ ինձ հնդկական Ռիպլեյա՝ մի ֆանի ընթերցել վերը-թերցելու, ընթերցանումով: Այսօր հետս արել եմ Բո Յոլային:

Դեռ հիսունական թվականների սկզբից, երբ ռուսերն թարգմանությամբ լույս էին տեսնում նրանց հասցնիները՝ փոքրաչափ կոկիկ գրականներ, իսկույն սիրեցի Ռան դարաբանի չին մեծ բանաստեղծներին՝ Լի Բո, Կան Կել, Դու Ֆու, Բո Յոլայի: Ուրույն աշխարհ, հենց հայերեն դիտում բառով՝ չմաբխարհիկ: Անմիջական տղա-վորությունս այն է (սեսաբանականը չգիտեմ), որ նրանք բոլորն էլ մի յուրահասակ ընդհանրություն ունեն. ազգային ոգին բնորոշ գեղարվեստ, ավանդական կրկնվող մոտիվներ՝ բնություն, բարեկամություն, հայրենի տուն, բամբակ եւ ուտենի, զեռ ու նավակ, ծամ-փոռություն, հանդիպումներ ու հրաժեշտներ, զինի խնդր ու բանաստեղծություն երգել, կարելից ժողովրդի ստաղապաններին, չարիքը ծաղկել, սեփական սվայսաններն արտահայտել, ունեցող դասը «եղյամից» թախծել եւ այլն: Եվ մի անմասն արվեստ՝ սողերի միջոց սեսս լուր անցումներով, որով սրամաղությունս եւ խոհ եմ թելադրում: Այս բանաստեղծական արվեստն այնպիսի առաջ է բերում իրեն հարազատ չինական նկարչությունը, որ ոճավորված մի երկու ծաղիկ, մի երկու լեռնամեծ բարձունքի, անկյունում սեանման կամ օձաբանման մի կառույցի, արդարվարի եւ այլ նմանափոխ տեսլաների միջոց համապատասխան «դասարանություններ» են մնում, որով ակներևորեն թելադրում են մի ծոր, կամ ծուռ, կամ ջրային արտադրություն, կամ մի բակ եւ այլն՝ համադասասխան մթնոլորտով:

Այս բանաստեղծներից յուրահայտը, սակայն, բոլորին էլ բնորոշ այդ ընդհանրությամբ հանդերձ, ունի իր ուրույն դեմքը բնականաբար, որ երևում է այնքան հեռավոր չինարենից թարգմանությամբ մեջ անգամ, իսկ դասերսցնում եմ՝ ինչպես կերպար բնագրում: Յուրահայտիս հասուն է իր զգացումների ու խոհերի ոլորտը, այսպես ասած՝ իր «սարսակական» ընդգրկումը: Լի Բոն, օրինակ, ավելի հզոր ու վսեմաուն է, նրա ընդգրկումը հասնում է շեղ-զերականության: Ըստեցուցիչ է այն երգվածը, որ նա զիբերային լուսության ու ծաղիկների մեջ սկսում է խնդր, մեծ-մեծակ, բայց իր «բաժակակցներ» է դարձնում լիալուսինն ու իր սեփական սակերը, խնդրով է անում երգելով ու դարձնելով նրանց հետ, մինչեւ հարբում են ու «բաժանվում» իրարից, որից հետո նա իր մեծու-

րի կառավարիչ: Նա էլ, ինչպես Լի Բոն եւ մանավանդ Դու Ֆուն, կարելից է ժողովրդի ստաղապաններին, ավելի կոկիկ, իրադաս նկարագրելով դրանք ու ծաղկելով չարաչառումներն ու անարդարությունները իր երկարաչուն ինքնակենտրոն, նույնիսկ այնքան անսովոր, որ արևմտի դասարանիցները դժգոհում են իրենցից, գրադարան, դավեր են լարում իր դեմ: Ինձ հասկալիս գրվում են, սակայն, Բո Յոլայի ինարական ֆառայակները, որ նրա ընդգրկման «սարսից» ավելի մարդկային հոգին է իր զգացական ու խոհական վիճակներով, որով նա էլ համախ բնության դասերսցնելի միջոցով է արտահայտում: Այնպես է, որ ընդհանրապես չինական բանաստեղծությանը հասուն այդ դասերսցնելու ոչ թե կարծես «բանաստեղծական դասերսցնել» են, ըստ մեր ընկալման, այլ բնության մի «վիճակ» նույնը սույն խիստ լակոնական, դիտույն եւ կայուն, ծաղկած դեղին, մաբխարյ լուսու, սոճիների սոսափյուն, անցնող ամոլ, կաղույս լեռներ, փայլող լուսին, ծղիղի երգ, աճանաչին անձրեւ, կանաչ խոտի վրա եղյամ եւ այլ բազում երանգներ, որով, թվում է, ավելի խորհրդանշական դեր են կատարում: Իսկ Բո Յոլայի դարձ, մաբխ, արտառույ ֆառայակներում ավելի «արտառու» են բնության այդ «վիճակներ» էլ, այսինքն ավելի սերտորեն միախառնվում են մարդկային հոգու արտառուներին, հենց իր՝ բանաստեղծի առավելաբար թախծային հոգեվիճակներին: Ակներևորեն ավելի «հոգեբան» է այս բանաստեղծը եւ «փիլիսոփայալ»։ Ամեն մի ֆառայակ, որ ամբողջա-



Ուոլբերտ Շուման (1810-1856), գերմանացի կոմպոզիտոր, դասնական:



Լի Բո, լին բանաստեղծ (701-762):

րող է լինել արվեստագետների ճեմարիս եղբայրակցությունը: Վաղուց, դեռ Մելոնյանում, երաժշտության մեր ուսուցիչն ուր Պետրոսյանից լսելով, ինձ ցած է հուզել այդ դասերսցնումը, թե ինչպես Շումանը, երբ գալիս է Կիևնսա, այցելում, ծաղիկներ է դնում Բեթովենի եւ Ըոլբերի «սուրբ շրիմներին» ու երկար կանգնում նրանց առջև, հետո վաղամեծիկ Ըոլբերից մնացած բազմաթիվ ձեռագրերի դեղերում, նրա եղբոր մոտ, գտնում է այս հանձարել սիմֆոնիան, որ հայտնի չէր ոչ ոքի, ուղարկում է Լայպցիգ, որ Մեդելսոնը, հիացած, հնչեցնում է նորահայն գրականագրող Պետրոսյանի նվագախմբով, այնուհետեւ երաժշտասերների ամենասիրելի երկերից է դառնում Ըոլբերի այս մեծ սիմֆոնիան, մի ուրիշ եղ ավելի եւս ու հայտնաբերված նրա մյուս գրականագրողի «Անավարտ» սիմֆոնիայի հետ: Եվ ինձ համար էլ, դեռ դասերսցնության օրերից, ոչ միայն երաժշտական, այլև ընդհանրապես արվեստի ամենասիրելի երկերից են այդ երկու սիմֆոնիաներն էլ՝ իրենց գեղեցկությամբ այնքան դյուրիշ, ասես մարդածային խոսուկություններ այնքան հոգեհույզ ամեն անգամ, երբ լսում եմ: Ահա այս ռուսերեն կամայ սիրունիկ հաստում, 1957-ին, երբ նոր էր լույս տեսել, առիթն ունեցա առաջին անգամ կարդալու բուն իսկ Շումանի այս հողվածը, որ նա գրել է, ինչպես ասում է վերջում, «եւ սա էլ, ո՛վ գիտե, լուր արտահայտություն, թե՛ անդորուն նսանակա-



Բո Յոլայի, լին բանաստեղծ (772-846):

թյամբ միջի դեռ կանգնում ֆառ գա մինչեւ «այն» հանդիպումը աստերի մեջ Ծի Կաթինի մոտ: Եվ կամ այն երգվածը, որ բարեկամի հետ, լուսին սակ, անցյալի վիճերը մոռանալով, խոսքումնում են զինի ըմբռնելով ու մեծանական գրույցով, մինչեւ հոգնում են ու երկիրը թվում է անկողին, երկինք՝ ծածկուց: Առավելաբար սիրեցի Բո Յոլային, որ VIII դարում արդեն էր Բոլից, Դու Ֆոլից եւ Կան Կելից հետո է արդեն ու ստեղծագործել (772-846), եղել է նաեւ արևմտի դասարան, գավա-

կան է իր ստեղծած զգացա-խոհական սրամաղությամբ, սովորաբար հանգում է մի այնպիսի սողի, որով այդ խորացող սրամաղությունն արձակվում է հոգույ մեջ հուզական ու իմացական արձագանքներով, ու թելուզ արտահայտված հոգեվիճակը լինի թախծային՝ արձագանքները հարուցում են կեցության, կյանքի, արդյունքի սրունք երանության զգացումը: Օրինակ, կարոն է զգում իր այն բարեկամի, որի հետ միայն կարող է վերսին երգել հոյակապ սողերն այն բանաստեղծական գրից, որը միայն են բացել ժամանակին, եւ անձրիկ սակ զգում է նրա մոտ. այդ բարեկամական կարոն ուժգնությունն ու սրունքն հայտնաբերվելու ցած զգում եւ, ասես ինձ էլ մնան մի կարոնի ընդամենը ունենալով հոգույ արձագանքներում, երբ, ֆառայակ ամեն մի բառը դաժողող ընթերցանումով ընկալելուց հետո, հասնում եւս վերջին սողին, որ ասում է. «Տրափուների մեջ կոխելով, ցելիերի մեջ ֆառ գալով ահա եկա քեզ մոտ»: Կամ այն ֆառայակը, որ վերնագրված է՝ «Թողնում եմ ծաղիկները»: Ծաղիկների մեջ հետ եմ արդում, ասում է, առանց ավելորդ դժվար հոգեբերի. կրկին գարուն է գալիս, այսպիսի հին գարունը ծանոթ է ինձ, գիտեմ. իսկ նա, ով մյուս տարի իմ փոխարեն կառավարելու է այստեղ... վաս չի լինի, եթե նա էլ, ինձ մնան, սիրի ծաղիկները...

Խորմաստերն ընդգրկում է, մանավանդ, նրա այն փիլիսոփայական հրատարակ ինքնակենտրոն, որ ասում է, թե օրիսիցե ծաղիկն է սկզբել, բայց չի սկզբել մոլախոտ, երկուսը միասին են ամուսնացնում միասին միասին, մեկը բուսական, մյուսը գարախոտ, ուզում է ֆառայակ մոլախոտը, վախենում է ծաղիկին վնասել, ուզում է ջրել ծաղիկը, վախենում է մոլախոտն էլ ջրած լինել, մասնամանի մեջ է ընկնում՝ մեծակ դժվար է լուծում գտնելը. խորհուրդ է հարցնում բարեկամի իմ, չե՞ր ասի ինչպես վարվել այս դժբախտության մեջ...

Ծակասագրին դեմ գնալ...

էջ Բ-ից

Լուր ամբողջ աշխարհում ցրված հայու-
թյան կողմն քննարկվեց ամենամեծ ոգետու-
թյամբ: Հարյուր հազարավոր հայեր խնդրում
էին, որ ըլլան առաջին հայրենի մեկնողնե-
րուն մեջ: Ամեն սեղ իրարանցում: Մարդիկ ան-
միջադեպ ուզում էին իրենց ունեցվածից հա-
վաքել, փակել իրենց գործերը եւ մեծ եռանդով
դաստաստվում էին մեկ րոպե շուրջ հայրենիքի
ճանապարհը:

Հիշելով զայն քանի մեզ՝ հայերու հե-
կարգված, մտածում էի, որ արդյո՞ւ սխալ չէ ճա-
կասագրին դեմ դուրս գալ: Եթե դու ճակա-
սագրի դաժան կարգադրությամբ վճարվել ես
և հայրենիքդ, կողոպտվել, բռնաբարվել,
սղապարհվել, արդեն ծնվել ես օտարության մեջ,
արդյունք ես կյանքդ, ուզում ես վերադառնալ
ու երկիրդ. բա ճակասագիրը:

1947 թվականին 13000 հայեր արձանագր-
վել էին եւ դաստաստվում էին մեկնել հայրե-
նիք, մինչդեռ հազիվ 4000 հայեր երկու նավով
թողել էին Եգիպտոսը, երբ հայաստանը
որ հայրենադարձությունը չի շարունակվելու,
դադարեցվում է: Կրճատ երեւակայել կամ, ա-
վելի ճիշտ, չեմ կրճատ, մարդկանց հիասթա-
փությունը, հուսահատությունը: Թեեւ արդեն
սկսել էին նամակներ հասնել, որ համաձայ-
նեցված նշաններով մարդիկ հասկացնում
էին, որ կարի չկա աճադարձ հայրենիք գալու
կամ ընդհանրապես դեմ է չի հիշել անզամ
այդ մասին:

Ձեզ եմ հարցնում, Տիգրաններ եւ Պարոններ,
լավ, ինչո՞ւ այսօր ղեկավարություններ հե-
տադիմարտ են հայերին: Տո, սուր սովեթական
կառավարություն, ինչ էիք ուզում հայերից: Ու-
զում էիք շարունակել թուրքերու սկսած գործը
եւ մի ֆանի հարյուր հազար ալ դուր ոչնչաց-
նելու և ողորդ վրա, սիրելիներ ախորժուկ:
1915 թվականի եղեռնից հազիվ րոպե, հա-
զիվ վերերը սկսել էին ստիպանալ, Արեւմա-
սասանի մնացորդ այս անգամ էլ իր հո-
ղին վրա եւ երթարկվում ցեղասպանության:
Սովետական իշխանությունը լուրջ հասկաց-
նում էր արեւմտահայերուն, սփյուռքահայերուն,
որ իրեն Հայաստան հայրենիքի մեջ տեղ չու-
նին: Ավելի ուշ, 60-ական թվականներում
ստեղծվում էր Սփյուռքահայության հեծ մա-
կաբային կառուցվում կարողություն օտարու-
թյան մեջ ապրող հայերու անուղղելի հայրե-
նասիրական մղումների հետ: Դա էլ սուրու-
թյան շարունակությունն էր: Անդրումուրը, որ
բացվել էր Խ. Հայաստանի եւ սփյուռքահայու-
թյան մեջ այնքան լայն էր, որ այդ անդունդին
վրա կանոնը կառուցվում կարողություն չունե-
րու. Հայաստանը, ավելի ճիշտ՝ նյութական չու-
ներ: Եթե մեծություն մը իր հողատիրներում
վրա թեւ ուներ, լիարժեք մտածողներ եւ սիրելի
սփյուռքահայեր: Խ. Հայաստանում Սփյուռքը
անկեղծ սիրողներ կային, որոնք սասնակ լի
ճանապարհներով վերադառնում էին սփյուռ-
քում կեղծ հայրենասիրությունը որդես աղ-
րանք գնում վաճառելուց հետո: Հայրե-
նադարձությունը հայու հոգեւոր կյանքի ամե-
նավաճած, հայրենիքի հանդեպ ամենամեծ
եւ անհասկանալի դրսեւորում էր: Դա ֆիզի-
կական վիճակ չէր, դա զուտ հոգեկան ընձա-
մըն էր, որ 100.000 հայերը իրեն սկիզբ մատու-
ցում էին հայրենիքին: Խ. Հայաստանը սղա-
նեց հայկականությունը սփյուռքահայերու մեջ
եւ վերջնականապես բաղեց հայրենադարձու-
թյունը: Մտածել չի ողջնում: Հայրենադար-
ձության եւ սղապարհ, էի, որում ուզել սղապ-
ցել: Ձեր երազին մեջ անգամ չեմ տեսնելու:

Վերադառնալ Սփյուռքին: 1915 թվակա-
նից, երբ իրենց հողերուն վրա չստանալով
հայրենիքը հայրենիքի օտար երկրներում մեջ՝ օ-
տար լեզու, օտար սովորույթներ: Հայության
համար սկսում է փորձության եւ փնտրություն
բռնելու մի շրջան, որը դաժանում էր ֆիզի-
կական եւ բարոյական արժեքներու դաժար,
ժառանգակալականության՝ հարգալից դուրս
գալու համար իր գոյությունը մասնավոր
դաստաստելու գոյակունակ մեջ: Կողոպտված
իր կուսակալ հարստներն, գրեթե մեկ
հայերը հայրենիքին աշխարհի արքայեր երկ-
րուն մեջ՝ համայն իրեն Երկրներ եւ գաղ-
թականներ, արժանապատիվ արհամարհանի,
նպաստելով թեմաճանի: «Կեղտոս հայեր» -
Ֆրանսիա, «Սովետ հայեր» - Միացյալ Նա-
հանգներ: Բայց հողատիրության կարող եմ
հայաստանը եւ ոչ միայն կրցավ իր գոյու-
թյունը դաժանել օտարին հետ մրցակցու-
թյան մեջ, այլեւ համայն հարթող դուրս ե-
կալ: Ոչ երկար ժամանակ հետո հայերը նա-
խանձելի դիրքերու հասան եւ ստիպեցին օ-
տարներուն իրենց հարգանքել: Աճուցեւ, եթե
մի օր գրվի սփյուռքի հայության դաստաստու-

նը, մեծ այնքան լիարժեք հողատիրական
ժառանգականությունն են, դառնում են
գրեթե ոչինչ: Հայկականության համար ա-
նհատական միաժամանակ երկուսի բաժան-
ված եկեղեցիներով, ակումբներով, դպրոցնե-
րով, մեծ մեզ են խաբում իրեն հայ: 90 տա-
րի սփյուռքը կեղտոսված է, ինչպես օդն է կեղ-
տոսվում: Կեղտոսված է կուսակցական անօ-
գուս թեմաճանություններով: Չզված հայերու
մեծ մասը, որոնք կուսակցական չեն, ավելի
հեծություն են հայկականությունից հեռա-
նում: Սփյուռքը ծեղանում է, սփյուռքը 90 տա-
րեկան է: Ծեղանում վերջը մահն է: Մեկ մի-

Երեւի այս դաստաստությունը անդաման չի ու-
զի մեր ընթերցողներին, որովհետեւ վերջին 10
տարեկան ընթացիկ հազարավոր հայեր, նույ-
նիսկ խոսում են 10000-ի եւ ավելի մասին,
մանավանդ մեր հայաստանի հայրենակից
ները իրենց «դասվաճար» տեղ ունեն Կալի-
ֆոնիայի բանտներում մեջ: Ինչ կա որ: Երբ
1962-ին մերգաղթեցի Հայաստան, համայն
ինձ ցույց էին տալիս մարդիկ, որոնք մասին
խոսում էին երկրորդականությամբ: Գիտես ինչ
տղա է, օ՞, բանտ նստած կամ «օրհնական»
գող: Այն ժամանակ զարմանում էի եւ վախե-
նում: Կուզեմ ուրիշ օրինակ մըն ալ հիշել:
Սա էլ բացառիկ է: Երբ յոթանասունական
թվականներում հայերը սկսեցին թուր դե-
դաճանք տղանք եւ թուրական կառավարու-
թյունը կասաղությունը ասանքներ եւ կրճատ,
մի հայ ժողովուրդ՝ Մ. Նահանգներից, էլի
Պոլոսյան, ունկնդրություն է խնդրում այդ
ժամանակվա Հյուսիսային Կիոսոսը նվա-
ճող սխառուցակ էջեկոսն՝ Թուրքի վարչա-
դեպարտամեն եւ անմիջապես հրավեր է ստանում
ներկայանալու: Այդ ժամանակ Հայաստանի
մամուլում ոչ մի տեղ այդ մասին խոսել չեղավ:
Էլի Պոլոսյանը դաստաստում է, որ էջեկոսը ա-
ռաջին անգամ առաջ է ֆուսում այն միջոց, որ
1915 թվականի Օսմանյան դեպարտամենում
կասարկած դեպարտամեններու շրջա-
նում մնալով վերադառնալու հարց չէ, ճիշտ այն է, որ
դաստաստությունը զբաղվեն այդ հարցերով եւ
իրենց եզրակացությունները ներկայացնեն:
Հետո, ավելացնում է էջեկոսը, ինքը լավ ծա-
նոթ է հայերուն, գիտի հայերուն արժանիները
եւ կարողությունները, ունի հայ ծանոթներ, եւ
ասում, որ նույնիսկ, երբ ուսանող էր Մ. Նա-
հանգներում, ինքը գնումներ էր անում մի հայ
նորարարական կնիքից: Ինքը հայ ծանոթներ
է ունեցել: Հիմա, ասում է, ես գիտեմ, որ ուր ուր
հայեր կան աշխարհի վրա, բոլորն էլ հաջո-
ղություններում մեջ են: Է՛հ, ինչ են ուզում հա-
յերը, հայերուն ուզածը ինչ է: Մի ֆանի տա-
նաճակ էլ որ հայերը շարունակեն օտարու-
թյան մեջ լավ վիճակի մեջ ապրել, այլեւ ոչ
մի հայ չի հեռանա իր ապրած երկրից, ոչ մի
դաժանագիտություն չի մնա: Հետո, հարց-
նում է՝ ո՞ւմ հետ է գնալու խոսակցություննե-
րը, հայերը ապրում են արքայեր երկրներում,
կան զանազան կուսակցություններ, կարծես
հիմա էլ կա «Հայ դաս» եւ «Հայկական հա-
մագումար»՝ դաժանագիտություններով:

Այդ ժամանակվա Խ. Հայաստանի
կառավարությունը իրավունք չունեւ որեւէ օ-
տար երկրի հետ հարաբերություններ մշակելու:
Իրեն մեր դաստաստությունը մեզանից լավ գի-
տեմ, եթե ստամ իրար հետ ամենադեպիս
թեմաճաններում դեպարտամենում, ստանց ինչից
վախեցնում: Թեեւ իրեն մեզանից լավ գիտեմ,
եթե ասում են, որ «եթե նույնիսկ թեմաճանի
մըջում է, էլի զգուցացիր»: Մեծ է, որ ոչ ուից
չեն վախեցնում:

Հայերը սփյուռքի մեջ 90 տարեկան ընթացիկ
խկապեւ հասան նյութական, բարոյական
եւ մտավորական մեծ նվաճումներով՝ դրամ,
հարստություն, կրթություն, արվեստ: Չկա մի
բնագավառ, որ հայերը մոռցած չըլլան
բարձրագույն դիրքերու իրենց ապրած երկրե-
րում մեջ, որոնք նաեւ հողատիրներ ու ֆաղա-
փողներ են: Այս բոլոր հաջողությունները
հիմնականում ապագուցյցն է հայ մարդուն
բնատու համարի: Բայց դժբախտաբար
այս մարդը հակառակ թուրքերն ստացած
մահացու հարվածին, հակառակ իր հաջո-
ղություններուն եւ լավ անունին, ունի իր վրա
սեւ բիծ մը, որ կեղտ է անուցեւ մեր մախու-
րունին վրա: Կարող է օտարները չիմանան,
թեեւ անոնք, որոնք, մանավանդ, մեր թեմաճա-
նները, մեզից հետեւում են, գիտեն, որ 90 տարի օ-
տարության մեջ հայ գաղութները դաժանագի-
տական մնացին, եւ, մեծ մեզ չխաբենք, շարու-
նակում են դաժանագիտական մնալ: Սփյուռքում

ստեղծված արժեքները, որ թվում էր որ հայ ժո-
ղովուրդին հարստությունն են, դառնում են
գրեթե ոչինչ: Հայկականության համար ա-
նհատական միաժամանակ երկուսի բաժան-
ված եկեղեցիներով, ակումբներով, դպրոցնե-
րով, մեծ մեզ են խաբում իրեն հայ: 90 տա-
րի սփյուռքը կեղտոսված է, ինչպես օդն է կեղ-
տոսվում: Կեղտոսված է կուսակցական անօ-
գուս թեմաճանություններով: Չզված հայերու
մեծ մասը, որոնք կուսակցական չեն, ավելի
հեծություն են հայկականությունից հեռա-
նում: Սփյուռքը ծեղանում է, սփյուռքը 90 տա-
րեկան է: Ծեղանում վերջը մահն է: Մեկ մի-



լիոն կամ երկու միլիոն հայերու հիվանդ
(հայրենիքը լողի) արյունը չի կարող երիտա-
սարդացնել օրեց օտարացող ծեղին: Ասեմ
մըն ալ հայերը կմնան հայ՝ անգլիախոս հայ,
ռուսախոս հայ, ֆրանսախոս հայ, հունախոս
հայ, արաբախոս հայ, դաստաստ հայ եւ
վերջ: Հայրենիքի մեջ ալ «մեկ ազգ, մեկ ժո-
կույթ» բռնալեւ առաջ սփյուռքի մեջ 90 տարե-
կ վեր երկու հայ իրարու հետ կողմ կողմ չե-
կան՝ հիշելու, որ իրեն նույն հայ ազգին են
դաստաստում: Նույն մակարդակ ունեն, սա-
կայն չկրցան մի բաժակ սուրճ կամ գարեջուր
խմել իրարու հետ, բայց դաստաստ են իրարու
արյուն խմելու:

Մեկ ազգ, մեկ մակարդակ. ավելի ճիշտ չէ՞ ը-
սեմի՝ «մեկ ազգ, մեկ աներկայան մակարդակ»:
Հեռուստացույցից երգում է արջիկը, հարց-
նում են կնոջը. Մարի, ակնաճառ ֆիչ մը ծան-
րացած է, հայրենքն է երգում, թե՛ ուրիշ լեզու է:
Այս է եղածը: Գալով մեր նորանկախ հայրե-
նիքին, ով որ հայրենիքում ապրում է, տեսնում
է, գիտեմ, իսկ դուրսեւ եկողին համար ալ օրը
օրի ավելի կատարյալ ստանանք, ռեսու-
րաններ, խաղաքներ, հանրապետներ են բաց-
վում: Օտար բողբոս համին առել են, հիմա
հայ բողբոս համալ ալ թող մային: Կյանքը մեկ
անգամ է սրվում մարդուն: Ոչինչ, նոր աշխա-
ստեղծեմ լիարժեք, չէ՞: Այս երկրի վրա նստած
եւ սովետական հեծալով ռեժիմին արյունը եւ
անեղծ միլիոնավոր մարդկանց: Երեւի են ա-
սում, 15 տարեկան եւ մեծություն կառու-
ցելու համար: Ըստ ավելի ֆիչ է, որդեւոր ան-
ցյալն մեզի հետ գոյատեւող այդ «մեծաս-
տազներն» մախուրի հայկականությունը: Եթե
կարողանա:

Կարծում էի, որ ավարտել եմ ըսելիս, բայց
երեւի այդքան շուտ չի ավարտվի հայկականու-
թյան մասին խոսելը: Երբ երիտասարդ էի, գիտեմ
անուցեւ, ինչ ֆուսնելի աղետ երկուսի մեր ժողո-
վուրդի գլխին: Մեծ հոռու՝ Մարգար Եսայանի
լուսանկարը մեր սանը կախված էր: Փառավոր
մի զոհամար՝ ծնված Այնթապ ֆաղափում եւ
խողովողված մարդաստաններու ծեղներով
Տեր-Ջորում: Միմանը չէր մեր ընտանիքն, ու-
րիշներ ալ զոհվեցան, մի մասն ալ փրկվեց,
ապրելով եւ դիմանալով անտրի դժոխքին:
Բայց ես գիտեմ, որ Խ. Սփյուռքում կա Հա-
յաստան, Երեւան, Էջմիածին, Արարատ, Սե-
ւան: Այնտեղ ապրում են հայեր եւ երկիր ունին:
Ուրեմն անտրիման դեպի էր թողնել օտար երկ-
րներ եւ հասնել Հայաստան: Վերջը այդպես ալ
եղավ: Ես իմ հայրենիքի մեջ եմ, ուրիշ սակի
հողը իմ հայրենիքն է: Բայց երբ առաջին ան-
գամ, մի երեսուն տարի առաջ, բախտը ունեցա
Անիի դիմաց մոտեւալ մեծական սահմանին
եւ աշտարակի վրայից դիտել, նոր միայն հաս-
կացա, որ ինչու սովետական իշխանությունը
թույլ չէր տալիս, որ հայերը մոտեւալ սահմանի
փեւարներուն: Որովհետեւ ես տեսա, որ Հայաս-
տան ըսվածը՝ «մեր հայրենիքը» ավելի մեծ է,
քան 29 հազար ֆառակալի կիլոմետր, եւ հե-
ծային էր, որ ես իրավունք չունեի Այնթապը
անցնելու եւ Անիի դաժանագիտությունը մեր մեծ-
նի՝ հայրենիքի մայրաքաղաքը, որում այնքան մոտ-

ցել էի: «Ամենիս» հյուրանոցից Միսիստրե-
րու սուլեթ:

Այն, ինչ որ թուրքերը արեցին Արեւմասիա-
յաստանում, մեկ խոսքով՝ մարդկության դաս-
տաստումն են... բառը չեմ գտնում որակե-
լու, ոճիւրն է: Ի՞նչ սիրս ալ լեցուն էր թուրքերուն
հանդեպ վախով, վրեժի թույլով, անկարողու-
թյունից ստուգած էի: Բայց ես ուզում եմ
արդի իմ երկիրս մեջ, ստեղծագործել, մշակել
երկիրս, գեղեցկացնել, հարստացնել եւ, մա-
նավանդ, բարիդրացիական հարաբերու-
թյամբ՝ հարեւան երկրներու հետ: Աշխարհում
չաւ երկրներու հետ հարաբերություններու մեջ
եմ, բայց չէ՞ որ ինձ ամենամոտ երկիրը Թուր-
քիան է: Ամերիկայում հայեր շատ կան, Ֆրան-
սիայի մեջ հայեր շատ կան, Ռուսաստանում,
Պարսկաստանում, բայց ոչ Ամերիկան, ոչ
Ռուսաստանը, ոչ Ֆրանսիան Հայաստան չեն,
որքան ալ որ այնտեղ շատ հայկական «լոբբի»
կան չեմ գիտեմ ինչ գահումար կա: Ժամա-
նակները փոխվում են, կյանքը փոխվում է:
Մեր աչի առաջ չէ՞ր, որ աշխարհի ամենահե-
զոտ, սարսափազդու երկիրը 70 տարի միլիո-
նավոր մարդկանց աշխատեցնելով, միլիոնա-
վոր սուրկներ փորում էին, հա փորում էին
աշխարհը, որդեւոր հասնեցին «սա հիմ ա-
շխարհի միջեւ հիմները», եւ մի օր էլ դարձվեց,
որ ինքը ընդհանրապես հիմն չունի, իր արածը
եղել է դարձապես իր սեփական գերեզմանը
փորելը: Ուրեւ մեկը որեւէ մեկից հաւելի դա-
հանցեց: Եվ մեմ հայերս, սակավին ապրում
են այն հույսերով, որ ուրիշները մեզի լավու-
թյուն կանեն, այսինքն՝ հավատում են «ար-
դարության» հայտնվելուն: Չհավատանք: Չեմ
գիտեմ: Ավելի ճիշտ չէ՞ր ըլլար, որ մեմ ավելի
չաւ մտածեցին մեր տունը կարգի բերելու մա-
սին: Սովետական ռեժիմը բանտ էր՝ «երկաթե
վարագույրով»: Հիմա ազատվեցանք այդ բան-
տեն: Ազատ ենք, բայց երբ որ տեսանք, որ ազատ
ենք, երեւի մտածեցինք, որ ամեն մարդ, ես ալ
իրենց հետ միասին, իրավունք ունինք անելու
ինչ որ ուզեցանք, ինչ որ մեր խելին փչեց: Երկ-
րի մը ֆաղափացիները եթե այդպես կարող են
դաժանագիտության մասին, երկրի ղեկավար-
ները կդառնան իսկական գողեր, մարդաս-
տաստներ, խաբարներ: Լավ չեմ հասկնար ֆա-
ղափականությունն եւ դեպարտամենները բան
չեմ գիտեմ, ինչ օգուտ դաստաստություններ անե-
լուց, եթե չես կարող առաջարկություններ ը-
նել: Բայց չեմ էլ կարող անարբեր մնալ որոշ
բաներու հանդեպ, ավելի ճիշտ՝ չորսախանալ
կամ չսխալի: Չեմ կարող չմասնակցել իմ հայ-
րենակիցներու կյանքին:

Վերջերս դիտում էի, թե ինչպես մի քուր «ֆա-
ղափական գործիչ» ղեկավար հեռուստացույ-
ցից մի հարցազույցի ժամանակ իմնագրի,
ճարտոս փորը սկսած, դաստաստ էր, թե իր օտար
կողմերը ինչպես իրեն նախանձում են, որ
մեմ սփյուռք ունեն: Ինչ հարստություն, որքան
բախտավոր ժողովուրդ ենք եղել եւ չեմ իմա-
ցնում: Իսկ նրան սփյուռք չունեն: Այսպես իմնա-
մտոսը բարբառում էր մեր մանկավանդը: Ես
աղբաւ լսում եւ մտածում էի. «Չեմքանի Թա-
լեաթ փառային գերեզմանին վրա մոտ չկա-
նեմ, որ հայերու այսօր մեծ լավություն է ա-
րել՝ սփոթելով հայերը աշխարհում մեկ... Չեն ա-
սի. «Ողբում գեղեցիկ, հայրը աշխարհ...»: Չավ-
զակությունն ալ չափ ու սահման լիարժեք ունե-
ցա: Տիրելու դաստաստութեւ շատ կան:

Մի լուսանկար կա, որ դաստաստ է մի գե-
ղեցիկ զոհամար, հասուն տարիքի, գլուխը
հագուստով, ծիւղի վրա, ծեղին հրացան՝ ազդ-
րին հենած: Նայվածքը եւ ամբողջ կերպարը
իմնականապես, բայց ոչ մի ցուցադրականու-
թյուն: Մարդը հոն է իր ամբողջ ունեցածով, ո-
րովհետեւ ցուցադրելու ուրիշ բան չունի՝ ընդա-
մենը ինքը, իր ծիւղ, իր հրացանը՝ փամփոս-
կալով: Բայց գիտեմ, որ ունի մի բան, որ լու-
սանկարել կարելի չէ, ունի ամենամեծ հայկա-
կան սիրը, որ լեցուն է սիրով եւ ֆաղափամբ:
Հայերը ուրիշ ոչ մեկին, միայն Կոմիտաս վա-
ղապետին այնպես մեծ սիրով են սիրել, սիրում
են եւ սիրելու են: 20-րդ դարում շատ շատ նա-
նավոր եւ արժեքավոր մարդկանց մեջ ինքն է
այդ դարձ մարդը, որ դաստաստ դարձավ հայե-
րու: Ուրիշներ շատ գովելի եւ ամենոճառայի
գործեր արել են, բայց ինքն է, որ մեզ հիշեցրեց,
որ ամենադաժան բռնադատության սակ ալ
հայրը դեմ չէ մոռնա իր արժանապատիվության
մասին: Ժողովուրդը զինքն հոչակեց «Հայրենի-
քի սեր ու դաստաստ»: Ան իր ծեղին եկածը ը-
րավ իր ժողովուրդին համար եւ հուսահատ երբ
տեսավ, որ գալու են եղբայրաստան կողմերը
եւ ամեն ինչ կորելու է «արյան ծով» մեջ, գե-
ղերը համձնեց Ամենայն հայրը հայրապետին ու
թողեց զնաց հայրենիքն օտարության մեջ մա-
հանալու: Այդ մարդուն արձանը, հուշարձանը
Երեւանում, մայրաքաղաքի ամենաաչափաւ
մի տեղ, նոր կաթոնիկի հարեւանությամբ դը-
վեց: Եթե չասեն ում արձանն է, լիարժեք կարելի,
որ կրկնի ակորաքաղաքի արձան է:

ԳՐԵԳՈՐԻ ՓԵՔ. «ՆԱՅԿԱԿԱՆ ԱՌԱՍՊԵՐԼ», ԹԵ՛ ՓԱՍՏ

«Premiere» կինոհամայնքի մոսկովյան հրատարակության հավաստիացմամբ, հոլիվուդյան լեգենդար կինոաստղ Գրեգորի Փեքը, ունի իր մահականացում կնիք անցյալ տարի, հայկական ծագում ունի:

Սա հին դասնություն է: 1916-ին Լա Ջոլայում (Կալիֆոռնիա) ծնված Փեքի ազգային դասկանությունը հարցը վաղուց է հոլիվուդում:

Արևի Բախչինյանն իր «Հայերը համաշխարհային կինոյում» սովորաբար հաստատում, որ լույս տեսած վերջերս, անդրադարձել է 40-50-ականներին բռնկված այն «սնապարհ ախտին», երբ սփյուռփայտ մամուլում «գրչի մի հարվածով հայկական ծագում է վերագրվել» նշանավոր շատ կինոդերասանների: «Այս դասկանությունը գործում, գրում է հեղինակը, մեծ դեր է ունեցել բելգիացի Արման Մասիսը: Թեև նա ազգանունը եղել է Եսմարտախոսյան, սակայն իրականում նա ամբողջովին հորինել է այս կամ այն թխապետ եւ թխաչ կինոաստղի հայազգի լինելը՝ մոլորություն մեծ գցելով հայ մամուլին, որը շատերի է թարգմանաբար արտաստել նա «թխվածները»: Այս Մասիսը 1950-ականների սկզբին Փարիզի «Այսօր-առաջ» թերթի չորրորդ ֆրանսերեն էջում թեթև ձեռքով «հայացրել է» մի փանի նշանավոր կինոդերասանների: Այստե՛ս՝ ըստ



նրա, Գրեգորի Փեքի իսկական ազգանունը Փեմնեյանն է: Իսկ «մեկ ուրիշ հայտնագործմամբ», նույն է Արևի Բախչինյանը՝ նկատի ունենալով 1953-ի «Ջուլիա» (Պոլիս) հրատարակումը, Փեքի հայկական ազգանունը Իփեկյան է, եւ «նա ծնողներն իր Ամերիկա են գաղթել Ամասոնիայից»:

Դժվար է կարծել, թե «Premiere»-ն ուսումնասիրել է 50-ականների սփյուռփայտ մամուլը, բայց այս տարվա թիվ 70-ում որոշեց «փաստ» տեղեկացնում է, որ «թուակի տարիքի մոտենալով՝ Գրեգորի Փեքը մտաբերել է արմատները եւ հայերեն սովորել. նա նախադասում եղել է կաթողիկոս»:

Ոչ ավել, ոչ դակաս: Մտազույգ է, որ վերոհիշյալ Եսմարտախոսյանը այնքան էլ անճշտաբան չի եղել:

Ինչպես, եթե անգամ ընդունենք, թե «Premiere»-ի մասնագետ սենսացիոն «փաստը» Փեքի անվանն առնչվող «հայկական առաստի» հարությունն է ի մեծելոց, նման կենսունակությունը լիքի որ ինչ թե շատ հիմնավոր դասադասներ ունենա: Շուկան անկրակ չի լինում:

Ամեն դեպքում, ռուսական «Premiere»-ի հավաստումը հազիվ թե կարելի է բացատրել Փեքին «հայացնելու» արմատնասիսյան մարմազույգ:

ՆԻՆԳ ՏԱՏՆԱՄՅԱԿ, ՈՐ ՓՈԽԵՑԻՆ ԿԻՆՈՆ ԵՎ ԱՇԽԱՐՀԸ

Սկիզբը՝ նոյեմբերի 6-ի համարում

80-ԱՎԱՆՆԵՐԻ 20 ՉԱՄԱՎՈՐ ՖԻԼՄԵՐԸ

1. «ԿԱՏԱՐԻ ՑՈՒԼ»
1980, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Մարտին Սկոբլեզե, գլխ. դերերում՝ Ռոբերտ Դե Նիրո, Ջո Պեքի, Դայան Լեյն:
2. «ՓՈՂ ՄԱՐԴ»
1980, Մեծ Բրիտանիա, ռեժ.՝ Դեյվիդ Լին, գլխ. դերերում՝ Էնթոնի Հոփինս, Ջոն Հոլթ:
3. «ՓԱՅԼԱՍԱԿՈՒՄ»
1980, Մեծ Բրիտանիա, ռեժ.՝ Սթեյվ Կուրթիկ, գլխ. դերերում՝ Ջեյ Լիբլանդ, Շելի Դյուվոլ:
4. «ԻՆԴԻԱՆԱ ՋՈՆՍ. ԿՈՐՈՒՄՅԱԼ ՏԱՊԱՆԸ ՈՐՈՆԵԼԻՍ»



«Շիմանկան քնազը»

5. «ԱՇԵԼՈՒ ՍԱՅՐԻՆ ՎԱՅՈՐԸ»
1982, ԱՄՆ - Մեծ Բրիտանիա, ռեժ.՝ Ռիդլի Սքոթ, գլխ. դերերում՝ Դայան Լեյն, Ռոբերտ Դայան:
6. «ԹՈՒԹՍԻ»
1982, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Սիդնի Փոլաֆ, գլխ. դերերում՝ Դայան Լեյն, Ռոբերտ Դայան:

րում՝ Դասթին Հոֆման, Ջեսիկա Լանգ:

7. «ՍՊԻՆԱԿՈՐ ԴԵՍԸԸ»
1983, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Բրայան Դե Պալմա, գլխ. դերերում՝ Ալ Պաչինո, Սթիվեն Բաուեր, Միշել Փֆայֆեր:
8. «ԹԵՐՄԻՆԱՏՈՐ»
1984, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Ջեյմս Ջեմերոն, գլխ. դերերում՝ Առնոլդ Շվարցենեգեր, Լինդա Համիլթոն, Մայլ Բին:
9. «ԱՍՏՐԵՆՈՒՄ»
1984, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Միլոշ Ֆորման, գլխ. դերերում՝ Թոմ Հայլս, Ֆ. Մյուրեյ Աբրահամ:
10. «ՄԻ ԱՆՊԱՍ ԱՍԵՐԻԿԱՅՈՒՄ»
1984, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Սերգեյ Լենին, գլխ. դերերում՝ Ռոբերտ Դե Նիրո, Ջեյմս Կոտլեր, Էլիզաբեթ Մաֆալդին:
11. «ԲՐԱՋԻԼԻԱ»
1985, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Թերի Գիլիամ, գլխ. դերերում՝ Ջոնաթան Փրայս, Ռոբերտ Դե Նիրո:
12. «ԿԱՊՈՒՅՏ ԹԱՎԻՇ»
1986, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Դեյվիդ Լինչ, գլխ. դերերում՝ Ջեյ Լիբլանդ, Իզաբելլա Ռոսսելլինի, Դենիս Հոփին:
13. «ՈՒՒԼ ՍԹՐԻԹ»
1987, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Օլիվեր Սթոուն, գլխ. դերերում՝ Մայլ Դուգլաս:
14. «ԲԵՆԼԻՆԻ ԵՐԿԻՆԸ»
1987, Գերմանիա - Ֆրանսիա, ռեժ.՝ Վիմ Վենդերս, գլխ. դերերում՝ Բրունո Գանց, Օթո Չանդեր, Սոլվեյգ Դոմարթին:
15. «ԿԱՆԱՅԸ ՆԱՐԿՈՒՄՆԻՆ ԽԱՆՊԱՐՄԱՆ ԵՃՐԻՆ»
1988, Խաղաղիկ, ռեժ.՝ Պեդրո Ալմոդոբար, գլխ. դերերում՝ Կարմեն Մաուրա, Անտոնիո Բանդերաս, Խուլիանա Աբրահամ:
16. «ԱՆՁԻՆՎԻ ՄԱՐԴ»
1988, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Բարի Լեյնսոն, գլխ. դերերում՝ Դասթին Հոֆման, Թոմ Զոլդ:
17. «ՎԱՆՊԱՍԱԿՈՐ ԿԱՊԵՐ»
1988, Մեծ Բրիտանիա - ԱՄՆ, ռեժ.՝ Սթիվեն Ֆրիդ, գլխ. դերերում՝ Ջոն Մալկոմիչ, Գլեն Զլոուզ, Միշել Փֆայֆեր:
18. «ԲԵԹՍԵՆ»
1989, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Թիմ Բարթոն, գլխ. դերերում՝ Մայլ Դուգլաս, Ջեյ Լիբլանդ, Զիմ Բեյսինգեր:
19. «ՍԵՋՍ, ԿԵՐԾԻՔ ԵՎ ՏԵՍԱԾՊԱՊԱՎԵՆՆԵՐ»
1989, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Սթիվեն Սոդերբերգ, գլխ. դերերում՝ Ջեյմս Սփեյդեր, Էնդի Մադոուել, Փիլիպ Գալաթեր:
20. «ՄԵՆԱԾ ԲԱՆԱՍԵՐԾՆԵՐԻ ԸՆԿԵՐՈՒԹՅՈՒՆԸ»
1989, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Փիլիպ Ուիլ, գլխ. դերերում՝ Ռոբին Ուիլյամս:

90-ԱՎԱՆՆԵՐԻ 20 ՉԱՄԱՎՈՐ ՖԻԼՄԵՐԸ

1. «ԳՈՒՆԵՐԻ ԼՈՒԹՅՈՒՆԸ»
1991, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Ջոնաթան Դեմի, գլխ. դերերում՝ Ջոդի Ֆոքսեր, Էնթոնի Հոփինս:
2. «ԹԵՐՄԻՆԱՏՈՐ 2»
1991, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Ջեյմս Ջեմերոն, գլխ. դերերում՝ Առնոլդ Շվարցենեգեր, Ջեյմի Լի Ջեքսոն:
3. «ՀԻՄՆԱԿԱՆ ԲՆԱՅՐԸ»
1992, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Փոլ Վերհուլսեն, գլխ. դերերում՝ Մայլ Դուգլաս, Շերոն Սթոուն:
4. «ԽՆՊԱՍՈՒՆԸ»
1992, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Ռոբերտ Օլթման, գլխ. դերերում՝ Թիմ Ռոբինս:
5. «ԱՐԻՃՈՒՄՆԻ ԵՐԱԾԱՆԸ»
1992, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Էմիլ Կոաստուիցա, գլխ. դերերում՝ Ջոնի Դեփ, Ջեյ Դանդուեյ, Լիլի Թեյլոր:
6. «ՖՈՐԵՍԹ ԳԱՄԹ»
1994, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Ռոբերտ Չեմբլիս, գլխ. դերերում՝ Թոմ Հեմս:
7. «ԶՐԵԿԱՆ ԸՆԹԵՐԳԵԼԻՔ»
1994, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Ջոն Զալուսկո, գլխ. դերերում՝ Ջոն Տրավոլթա, Ուոլ Թուրման, Բրա Ուիլյամս:
8. «ՄԵՆՅԱԼԸ»
1995, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Ջիմ Ջարնոկ, գլխ. դերերում՝ Ջոնի Դեփ:
9. «ՖԱԲՐԻԿ»
1996, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Ջոն Զալուսկո, գլխ. դերերում՝ Ֆրենկ Մադոուել:
10. «ԱՍԵՐԻ ԿՐԱ»
1996, Մեծ Բրիտանիա, ռեժ.՝ Դենի Բոյլ, գլխ. դերերում՝ Յոան Մաֆաբոլ, Ռոբերտ Ջարլայլ, Ջոնի Լի Միլեր:
11. «ՃԻՉ»
1996, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Ուես Զեյն, գլխ. դերերում՝ Դեյվիդ Արթթ, Նիլ Զեյն:
12. «ԼՈՍ ԱՆՉԵԼԵՍԻ ԳԱՐՏՆԻՋԵՐԸ»
1997, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Ջեքսոն Ջեյմսոն, գլխ. դերերում՝ Ուեսլ Զոլդ, Գայ Փիլ, Զեյն Սփեյդեր, Զիմ Բեյսինգեր:
13. «ՏԻՏԱՆԻԿ»
1997, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Ջեյմս Ջեմերոն, գլխ. դերերում՝ Լեոնարդո Դի Կապրիո, Ջեյմ Ուիսլեյթ:
14. «ՓՐԿԵԼ ԸՆԹԵՐԳԵՆԻ ՈՒՅՆԱՆԻՆ»
1998, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Սթիվեն Սփեյդեր, գլխ. դերերում՝ Թոմ Հեմս, Մեք Դեյմոն:
15. «ԿԱՆՆ ՈՒ ԱՍԵԼՈՒԹՅՈՒՆԸ ԼԱՍ ՎԵԳԱՍՈՒՄ»
1998, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Թերի Գիլիամ, գլխ. դերերում՝ Ջոնի Դեփ, Բենիսիո Դել Տորո:
16. «ՄԱՏՐԻՑԱ»
1999, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Էնդի Եւ Լարի Վաչովսկի, գլխ. դերերում՝ Զիմ Բեյսինգեր, Լորեն Զիլ-



«Կանգալոր կապեր»

17. «ԱՍԵՆ ԻՆՉ ՍՈՐՍ ՄԱՍԻՆ»
1999, Խաղաղիկ, ռեժ.՝ Պեդրո Ալմոդոբար, գլխ. դերերում՝ Մեյլիա Ռոս, Մարիա Պարրո:
18. «ՄԱՐՏԱԿԱՆ ԱՎՈՒՄ»
1999, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Դեյվիդ Ֆինչ, գլխ. դերերում՝ Էդուարդ Նորթոն, Բրեդ Փիթ, Ջեյմս Բոննեմ Ջարթեր:
19. «ԱՍԵՐԻԿԱՆ ԳԵՐԵՑՎՈՒԹՅՈՒՆ»
1999, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Մեծ Մեդոն, գլխ. դերերում՝ Զեյն Սփեյդեր, Անթոնիո Բենիսիո Դել Տորո, Ռեյնոլդ Բեյլ:
20. «ՎԵՑԵՐՈՐԴ ԶՊԱՅՐԱՆ»
1999, ԱՄՆ, ռեժ.՝ Մ. Նայթ Շամալան, գլխ. դերերում՝ Բրա Ուիլյամս, Ջեյմի Ջոն Օսմեն:



«Կանայք Օլգայի խանգարման եզրին»

ԱՐԺԵ ԴԻՏԵԼ

16 Նոյեմբերի, 22.40 31
«Գաղսնի գործակալները»՝ Ռե-
ժիսոր՝ Ֆրենկ Շլոսեր: Դերերում՝
Վենուսան Կասել, Մոնիկա Բե-
լուչչի, Անդրե Դյուրան: Ֆրանսիա,
2004:

Գաղսնի գործակալների անու-
նական գույքը համակվում է հոգե-
կան խռովով:

18 Նոյեմբերի, 23.30 31
«Հեմերի Ֆոլ»՝ Ռեժիսոր՝ Հել-
Հարթի: Դերերում՝ Թոմաս Ջեյ Ռա-
յան, Ջեյմս Ուրբանիակ, Փարիեր
Փոուզի: ԱՄՆ, 1998:

Խղճով արքայազնի մեջ արք-
նանում է հանձարեղ բանաստեղ-
ծը:

19 Նոյեմբերի, 00.40 Նոր այի
«Կնոջ լույսը»՝ Ռեժիսոր՝ Կոս-
տա-Գավրաս: Դերերում՝ Իվ Մոն-
սան, Ռոմի Եճայեր, Ռոմոլո Վալլի,
Լիյա Կեյրովա: Ֆրանսիա - Իտա-
լիա - Գերմանիա, 1979:

Հոգեբանական դրամա՝ ըստ Ռո-
մեն Գարիի վեպի, կյանքի ծանր
հանգամանքներում հայտնված զգա-
մարդու եւ կնոջ մասին:

19 Նոյեմբերի, 23.15 Կուլտուրա
«Ախարի վերջը մեր ամուս-
նական մահում մի անձնու-
թյուն»՝ Ռեժիսոր՝ Լինա Վեր-
մյուլեր: Գլխավոր դերում՝ Ջան-
կառլո Ջաննինի: Իտալիա, 1978:

Սիրային դրամայի եւ ֆարսի
խառնուրդ:

20 Նոյեմբերի, 16.20 1-ին կանալ
«Բարբառու Ջոնանը»՝ Ռեժի-
սոր՝ Ջոն Միլիոն: Դերերում՝ Առ-
նոլդ Շվարցենեգեր, Սանդրա Բերգ-

ման, Ջեյմս Էրլ Ջոնս: ԱՄՆ, 1982:
Արկածային ֆանտաստիկա, որ
ցուցադրվել է դարձել Շվարցի
մկանների համար:

21 Նոյեմբերի, 23.35 Կուլտուրա
«Հայելի»՝ Ռեժիսոր՝ Անդրեյ
Տարկովսկի: Դերերում՝ Մարգարիտա
Տերտուլովա, Օլեգ Յանկովսկի, Ալլա
Դեմիդովա: ՌՍՖՍՀ, 1975:

Սյուրռեալիստական դրամա, որ
միայնակվել են ռեժիսորի անձնա-
կան հուշերն ու տեսիլները:

Էջը դասադասված չէ, բոլորը ընդ-
նայում են:

