











*Մառ մորմոխում է մայրամուտը,  
Մահվան մոխիր է մովից մաղում,-  
Մեծում է մուրը մթնադրում,-  
Մառ մորմոխում է մայրամուտը-  
Մտորումներս մահ են, մութ են,  
Մարտե մեներ են միայն միտում,-  
Եվ մորմոխում է մայրամուտը,  
Մահվան մուր է մովից մաղում...*

Այս սոդերը գրվել են 1937 թվականի մայիսի 26-ին: Մինչև նոյեմբերի 28-ը վեց անսից ինչ ավելի ժամանակ կար: Մակայն արդեն մահվան զգացողությունը կար, որդես սա՛ ճակատն ու նյարդերը շոշափող տալ ձեռք: Մինչև նոյեմբերի 28-ը վեց անսից ավելի ժամանակ կար, վեց անսից ինչ ավելի ժամանակ են վեց սասնյակի յիսանող սողեր: Մորֆիով դաժակող նվագ մի մարմնի մեջ չէր ձարում հզոր ոգին, որն արքունության դաժանին իր սիրելի կնոջը Իզաբելային այտույտի նամակ էր գրում: «Ամուր ելիր հարազատս,- եթե նույնիսկ փողոց գցեն: Չէ՛ որ միայն մե՛ն չեն սառադում, այլ շատ շատերը, նույնիսկ մարդիկ, ինչո՞րես մե՛ն են: Միայն աբաստի դաժակ էր նրա երեխաներին,- ես եղանից դաժան-

բարգանվում է, հասցե ունեցող նամակ է դառնում, որ միանիս մարդկանց կողմից որևէ մի կնոջ ուղղված շղատարու սիրո խոստովանություն է միայն գիտակցվում: Շուրջ հոգին ավելին տեսնել չի ցանկանում:

Նրան բարգանելու բազում ճիգեր եղան եւ այն ժամանակ, երբ աղոթում էր, եւ, առավել եւս, հե՛տ, երբ շարունակում է անմահության իր ճանադարը: Հազվագյուտ մարդիկ եղան, որոնք ճիշտ հասկացան նրան: Մակայն ին՛ն առավել ճիշտ կարող է իրեն արժեքավորել: Միայն ին՛ը, ես գալիս եմ ահա,- խայտե՛մ, խայտե՛մ: ես գալիս եմ ահա,- դարերից... Ու բերել եմ ինձ հե՛տ երազները իմ սեզ Ու երգերը ցնդած օրերի: խայտե՛մ-խայտե՛մ, դու՛ր ինձ չե՛՛մ ծանաչում: ես փրել եմ աբաստից,- այնքա՛ն... Բայց հիվանդ օրերի բուժավոր կանաչում ես բաղել եմ թե՛տես արճա՛տ: Թաղեցի օրերում, երբ գիշերը անհուն հավառով փայլալայուն ու զերում էր ձեզ,- ես գալիս եմ ահա՝ հազարադե՛մ, բյուրանուն,- Գոռնիկի դե՛մ ընկած, աղոթի՛ դե՛մ հեզ... Նրա շուրջը օստրակիզմի հզոր մի դյա՛ս էր

*Ոչ մի մեղ կամ շուրջ- չես բողոքելու ծարավ ես- երգեցիկ եղե՛ք,- ինչո՞ր այստան սրտում Դիտի դողամ լույսից անեզրության հանդեպ,- երբ երբեք չես եղել դու այդքան նե՛նգ...*

Որդես կադարե ծանր մի ծածկոց խորհրդային Միություն կոչվող երկրում եւ նրա մասը կազմող Հայաստանում նստել էր մահը: Եվ այդ կադարե ծածկոցի վրա, իր դայասած սաղոզներով մի նոր ներուն էր գնում, գալիս: Աբաստից փոխառելի կծկվել, ահով էր լցվել: Լույս չկար, սեր չկար, հավատ չկար: Մասնության խոստեր կային, չարության խոստեր: Գրագե՛ս համարվող մարդկանց խոստում այնտիսի բառեր ու արտահայտություններ էին, որ կարելի էր սարսափել: Ոսկերչյան Արսաբես անունով մի մարդ իր ողջ գիտելիքներն էր ցուցադրում այս աստղաբազում: Միա՝ «Նոյեմբեր» միության նախկին անդամ հակահեղափոխականները- Ալբերտ Բակունց, Գուրգեն Մահարի, Վաղարշակ Նորենց, Եղիշե Չարենց, Մկրտիչ Արմեն եւ այլն- հավասարիմ մնալով իրենց ինքնակամ դավաճանիքին եւ միաժողովվելով ավերախալական թափափուկների Ալագանի, Գյուլիկուխյանի, Վանանդեցու, Վեսունու եւ մյուսների

*Բանե՛լ՝ անդուլ սնուրյան անկիր գորությունը՝*

*Կոփել կայուն գիտության գրանիշա գե՛սն...*  
Հոգեկան ծանր կացության մեջ, Երևանի բանի վանդակաճաղերի ետևում հայտնված բանաստեղծը որքա՛ն կորով ղե՛ս է ունենար, ոգու որքա՛ն մեծ ուժ, որդեսուհի իր մասին մատուցելու փոխարեն անհանգստանար իր հարազատների բախտի համար: Որքա՛ն հզոր ղե՛ս է լինել փոխանարին այդ մարդը, որդեսուհի, մահը շոշափելի զգալով, Ավետիս Իսահակյանին 1937 թ. հոկտեմբերի 6-ին գրե՛ր. «...Ողով դայասած եմ եւ առույգ, ընճանիփի հոգսն է միայն ինձ հոգեմտ ընկնում եւ ինճոսում: Այս էլ բողոքում եմ այլափին եւ հայ ժողովրդին...»: Բանաստեղծի դասերին բանաստեղծություններ էր գրում, սովորաբար ընթերցում էր անուն: Գրում էր մարգարեների մասին, նրանց մասին, ովքեր իրենց հե՛տ անխարախի Լույսն են բերում:

*Նրան՝ գալիս էին միջ Լուսադայածու, ինչո՞րես հույս, Լույս դեմերի վրա՝ վիշտ, եվ մազերի շուրջը՝ լույս:-*

## Հավերժական կապույտում

Մարտի 13-ը Եղիշե Չարենցի ծննդյան օրն է

ընում եմ միայն դա: Թող Աստված ինձ դաժան լինի, չէ՛ որ մե՛ն, հարազատս, ոչ ոք չունենի: Հաճություն եմ ինձ շատ, բյուր միլիոն անգամ եւ ավելին...»

Վանդակաճաղերի ետևում ին՛ը մեծում էր: Անդուր ցավերի ժամանակ, երբ այդտե մորֆի չէր ճարվում հիվանդ մարմինն անզգայացնելու համար, գրում էր. «Օգնեցե՛ր, մեծում եմ»: Նրան զրոսանի լին ճանում միայնակ, այն էլ զիշերը: Գրվում էր բանի ճաղեր եւ դուրս նայում: Իսկ շուրջերը բանաստեղծություններ էր, թե՛ աղոթներ էին շնչում: Գուցե իր գրած սոդերն էր արտասանում...

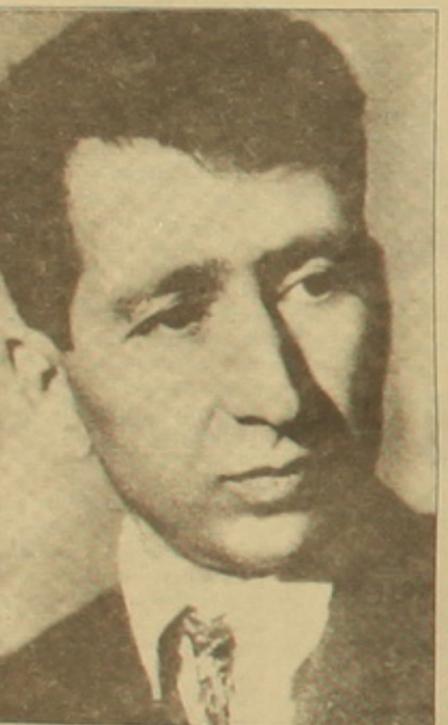
- Կենսե՛նան մի իրիկուն Հավերժական կապույտին,*
- Կենսե՛նաս երկրի հեռուն Հավերժական կապույտին...*
- Վերջին սիրով կհամբուրեմ Իմ ոճերը հոգնաբեկ,*
- Դու կմե՛տես՝ նայվածից հեռուն՝ Հավերժական կապույտին...*
- Եվ մարմինը Իմ խնկարայր-ինպանների խունկերեզ-կայրե՛մ որդես գոհաբերում-հավերժական կապույտին...*

Լուս, ասես լուսնահար, դուրս էր նայում վանդակաճաղերի ետևից: Մազերը խուզած, գրեթե անարյուն շուրջերով «Բո՛ւյր, Իմ՛ւյր» էր կանչում: Հույս ուներ, թե կզան, իրեն կբուժեն, իրեն դուրս կսանեն այդ անեղ բանից: Ու այս հավաստով հարցնում էր իրեն սափող Չանիբեկ Գալստյանին. «Չանիբեկ, բա մեր հաղը ո՞նց կլինի»: Հավաստում էր, ին՛ն իրեն հավաստում էր, թե մահն իր կողով կանցի, որ կյանք կա դեռ, որ երգ կա դեռ: Ու շուրջերը, որդես աղոթ, շնչում էին այն լուսավոր բառերը, որոնք արդեն բոլորին հանձնված շաղեր էին դարձել:

- Ի՛նչ սրտում եմ զանգերը, Իմ՛ւյր, մայրամուտի-Չանիբեկը բաց ու ցողաբո՛ւյր մայրամուտի...*
- Միա կույտերը գնում են աղոթելու,*
- Ազատանդես, սրտո՛ւ բախտ մայրամուտի...*
- Լուսանկառի՛ դե՛մ կախվել է երկինքը թիլ Հոգուս վրա՛-ս, ա՛յւր անորո՛ր մայրամուտի...*

Ե՛րբ եմ ինչե՛լ այս սոդերն սառչին անգամ: Չի հիշում: Բայց հիշում է, որ անձն ինչ մախուր էր, անձն ինչ անկեղծ: Մախուր էր, մախուր մի ճանադարով հայրում էր ին՛ը: Իր խեղճությունները սիրո խեղճություններ էին, իր կասկածները սիրո կասկածներ: Սառաբանները սիրո սառաբանն ու սազնաղ: Աբաստիում միայն ին՛ն էր ու սերը: Ուրիշ ոչինչ չկար:

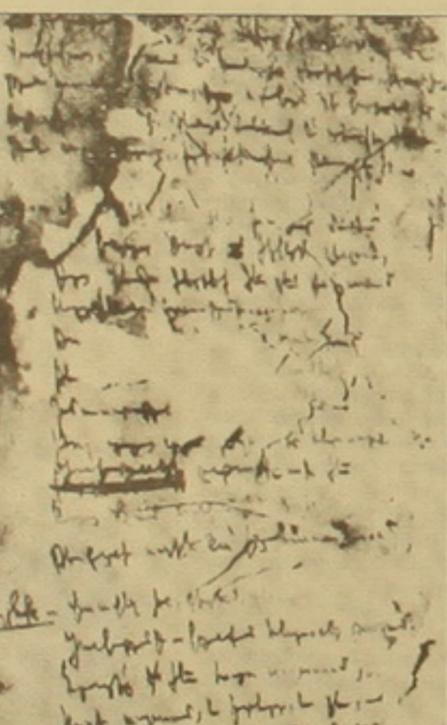
«Եթե խոսե՛մ մարդկանց լեզուները եւ երեւակները, բայց սեր չունենամ, կը նմանեմ մի տղանի, որ հնչում է կամ ծնողների, որ ղողանջում են: Եւ եթե մարգարեքին անելու շնորհ ունենամ եւ հավանում բոլոր խորհուրդներն ու անորոջ գիտությունը, եւ եթե ունենամ անորոջ հասարց մինչե՛ս իսկ լեզուները տեղափոխելու չափ, բայց սեր չունենամ, ոչինչ եմ: Եւ եթե իմ անորոջ ունեցածովը ճամ աղխաններին եւ իմ այս մարմինը մասնե՛մ այրուելու, բայց սեր չունենամ, ոչինչ չեմ ասիլ... Բայց աղ՛ մե՛նում եմ հաւատ, յոյս, սեր, սրանք երե՛րը եւ սրանցից մե՛ն սերն է...»: Դողոս առաջալը կորսնցաններին ուղղված իր առաջին բոլորում այտույտն է խոսում: Ին՛ը իր բոլոր բոլորում է այտույտն խոսում, անգամ այնտեղ, ուր սովորական այրին ու ականջին սերը չի հասնում, ուր քվում է, թե անձն ինչ կա, բացի սիրուց: Մակայն հասկացողը հասկանում է սիեզեղական, անձի, անտարբեր մի սեր է նսած նրա փոխիկ ու նվագ մարմնում: Հաճախ



ստեղծվել: Թե՛նամիններն (օ՛), որքան շատ էին դրանք՝ իրենց ժանգոսած ասաններն էին կրճացնում: Փոխերի, վասերի, չարերի, մասնիչների ժամանակներն էին: Անարժեք, անխոս, անկիր գրչակներն աստարեզ էին ստացել, կարող էին կործանել անձն մի վե՛ն բան, կարող էին ավերակել անձն ինչ: Չարության ժամանակներն էին: Եվ չարերի համար, հասկանալի է, ղե՛ս է մե՛ն ու լուսավորը թիւախ դառնար, նա, ով միջ էլ փոխին սովերի մեջ է բողոքել: Տարիներ, ասանա՛յակներ շարունակ իրենց մեջ թույն էին հավաքել անարժեքները: Այժմ եկել էր նրանց ժամանակը, նրանց հազարը: Կործանում էին խոսով ու գործով, ավերում էին, ինչո՞րես կարող էին: Բանաստեղծն աննաակնառու թիւախներից մեկն էր: Առավել եւս, եթե նրան մեղադրելու երկարին մեղեր էին գտնում: Բանաստեղծն իր ողջ կյանքն աղոթել էր բաց նյարդերով, բաց էր անցել իր ճանադարի: Նրա աղոթած անձն մի օրն ու ժամը դարձրու ու հսակ էր: Եվ հնարավոր չէր մեղեր չգտնել այդ օրերում ու ժամերում: Անարախիկ այդ մղձավանջում նա ին՛ն ասես օգնում էր իր բե՛նամիններին...

Աձնն, անձն ինչ կար այդ մթնոլորտ աբաստիում, բացի սիրուց, հավասից, հույսից: Չկային: Մեծորել էին: Լույսը հազար փակի սակ էր դրված: Բայց խորներում բողկչու՛մ էին Լույսը, Սերը, Հավատը, Հույսը: Բանաստեղծի հոգու խորներում: Հույսն ու հուսահատությունը, աղոթքն ու անհավաստությունը, անվերադարձ օգնում Լույսին եւ անկունների սարսափը հերքազայում, հաճախ միախուսվում էին միմյանց: Նա աղոթ էր հղում Աստու՛ն:

- Ե՛զ եմ կանչում ես արդ, ինչո՞րես կարելացի՛*
- Հոգում եմ ողբոս Ինձ՝ սրիս խորից,-*
- Ինչո՞րես շուրջն է հղում շուրջն իր Լուրից-Իրել տեսիլ հե՛տում հաճում Արագածին...*
- Ինչո՞րես դողոջ մի շուրջ քարակածի՞*
- Մի երգեցիկ ցողուն- օվկիանոսում բերի՛*
- Սո դաճե՛րում անձի՛ր իմ հրկիզայլ երկրի,-*
- Մեծաբան չեմ յոսմ իմ երգով...*
- Բայց ես գիտե՛մ, որ դու՛՛ շնչով ստեղծարար,*
- Ինչո՞րես անձու՛ր վարար՝ անեզրական արտում,*



հե՛տ, միացյալ ճակատով շարունակում են դաճարանը նացիոնալ-սոցիալիզմի հակահեղափոխական սկզբունքներ: Խոսելով Մկրտիչ Արմենի «Չարենցի եւ հարակից հարցերի մասին» հոդվածի առիթով նույն Արսաբես Ոսկերչյանն ասում է. «Նացիոնալիստական այս տեսակետն էր դաճարանում Եղիշե Չարենցը: Նա ցրամաբանորեն լրացրեց, զարգացրեց այդ հոդվածի սկզբունքները մինչե՛ս այն ասիճան, որ արդեն ընդունեց ազգային հարցի ինճունույն, բանվորական հարցից անկախ գոյություն ունենալու, եւ հակադրեց այդ հարցին հակադրվելու իրավունքը: Իսկ դաճակցական-սոցիալիստական վիճակով հանցյալը ոչ միայն ճիշտ էր համարում ու դաճարանում «ազգային հակահեղափոխության խնամք» հակահեղափոխական թեզը, այլեւ առաջարկում էր տյազերել Չարենցի հիշյալ հոդվածը...»:

Մարդու մի տեսակ կա, որն իր համար հավերժական փառք է արտահովում Լույսը եզովելով: Ու եթե մե՛ն է չարությունն իր փորձում է տյառնել Լույսը: Այժմ ո՞վ կիշե՛ր Ամասունում, Մուղղուտում, Գեուրգովին, Եղբայր (եղբայր) Եկկողոյսյանին, Ակողովին, Ոսկերչյանին... Ո՞վ կիշե՛ր, որ եթե նրան Լույսի հե՛տ հարաբերված չլինե՛ր, Լույսին հարաբերած չլինե՛ր իրենց կե՛ղոսն թափկները...

Ծանր երկինքը նստել էր մարդկային հոգու վրա: Բայց ծանրությունն առավել խնամում ու ղիճող էր դարձնում Լույսը:

- ...Ոչ ես հի՛մա, ոչ առաջ իմ վերերի վրա*
- Ուժ չեմ հայցում, չեմ հայցել եւ չեմ հայցի երբեք,-*
- Իմ մարմնական տղորման, ողջակիզման դե՛մ, ես- ին՛ս եմ իմ դե՛մ- ո՞վ Տե՛ր,- հայցում գրա՛...*
- Ալեկո՛վող իմ ոգու այս խորն անարել:*
- Անճնե՛րի ինճության այս ակունքներն անես, Այս տղոջումն՝ ինճաբուխ թե՛նուկների հրկեզ,*
- Տո՛ւր գորություն կազկանդել կամճով հանճարել:*
- Տո՛ւր գորություն ազատվել անճնից՝ աղեցի՛*
- Անճանանակ, անկադան ոգեւորության*

- Որդես Հիսուս սառադայալ,
- Ո՞րջ մարդկության համար զոհ,
- Հոճարությանը անայալլ
- Տանելու մահ, սանջան, սով...
- Այտես եկել են նոխ
- Մե՛ր գոյության սկզբից
- Նրան՛ Աստծո՛ր դե՛մ յոխած
- Մարգարե՛ներ ու ճիզվիշ:
- Եվ շողացել է նոխ
- Փե՛տյակ ճակասի՛ն
- Լույն ճառագայթը բողք
- Հավերժական հե՛տաթի...

Եղե՛նական մի առավոտ էր բացվել 1937 թ. նոյեմբերի 28-ին: Բանի հիվանդանոցում, օրեր շարունակ անգիտակից վիճակի մեջ գտնվելուց հե՛տ, բոլորից լված ու անօգնական, մե՛ն էր Բանաստեղծը: Լույն օրը նոյեմբերի 28-ին, դիտե՛նումից հե՛տ կազմված արճանագրության մեջ նշված է. «...Զննության է դրված տղամարդու դիակ միջինից ցածր հասակով, խիստ նիհարած: Չախ կրծավանդակին դաշված կա. «1927 թ. հունվար, Ա. Չ.»: Կնոջ Արվենիկ Չարենցի մահվան թվականն է:

- ...Եվ համար մի դաժակ՝ գիշերվա կեսին,*
- Բոլորի սրտում կկանգնի հանկարծ*
- Անհաղորդ, ինչո՞րես հեռավոր լուսին,*
- Իմ դե՛մը, արդեն հավիտյան հանգած:*
- Եվ մարդիկ՝ երեկ կյանիս անճանոր,*
- Եվ երբեք, երբեք դե՛մս յե՛տած,*
- Եվ մարդիկ՝ միայն երբե՛մ ինճանով*
- Իրենց ֆանաստիկ առատելն հյուսած,*
- Եվ մարդիկ՝ անգամ երգե՛րս անզգես,*
- Մարդիկ, որ թե՛ս կյանիս արճագանճ*
- Մնացել են լոկ վկա անսարբեր*
- Եվ կարծել են, թե ես վաղո՛ւց չկամ,*
- Այդ բոլոր մարդիկ իմ մահվան բողքից,*
- Որդես ընդհանուր աղեցից սարած՝*
- Չարագած կզգան ինճ այնքան մոտիկ*
- Եվ հանկարծ այնքա՛ն բանկ ու հարազատ...*

Աբաստի վրա 1937-ին ղե՛ս է բացվել նոյեմբերի 29-ի մի նոր օր, հազար բե՛րուկ ղե՛ս է գարկվել, կարմիր դրոշմեր ղե՛ս է ծածանվել, շարունակ ղե՛ս է անցնել երկիրը վարող աղախիներ, բանվորի ղից ծուլված ոլորճետներ: Ես հե՛նու եմ ֆազվում այդ տոնից, որդեսուհի մսովի ուղեկցե՛մ այն սայլը, որը բոլորից գաղճնի, գիշերվա կեսին դուրս էր եկել Երևանի բանից եւ ուղեւորվում էր Եզմիածին տանող խճուղու ճախ կողմը: Հրազդան գե՛սի աջ ափ: Այնտեղ, ծորի բարձունքում գտնվող ներին գործերի նախարարության դաճարանից այդու ֆարաուսների մեջ հողին էր հանճանվելու հայ հանճարեղ բանաստեղծի: Եղիշե Չարենցի մարմինը: Այս է եղածը: Եվ միայն ա՛յս է... Մահվան մե՛ծագույն հակառակորդը տարիներ առաջ գրել էր. «Մահվան մեջ կա ինչ-որ խայտասակ, ստուացուցիչ, անոթալի բան...»: Նա մահվան գաղափարն անգամ ասել էր կարող, որովհետեւ կողմ էր առողջ կենսալից գոյությանը, կյանիքն էր կողմ: Մահը հազար անգամ իր տյաղ թե՛տը փել էր նրա բաց նյարդերին, բայց կրկին ու կրկին նա կյանքն էր դաճում:

- ...Մե՛ն բոլորս, որ գնում են մե՛նակ, սրտում,*
- Որ գնում են խանութներում գինի եւ հաց,*
- Որ փնջում են անկարելի մի խնդրություն,*
- Բայց չեն գտնում վազով սարված ու զբաղված-*
- Մե՛ն բոլորս, որ հոգնաբեկ չեն նայում վե՛ր,*
- Մոռանալով աբաստիային չարը, բարին՝*
- Տրտում կորհնե՛մ մի իրիկուն օրերը մե՛ր:*
- Ու կնայե՛մ Հարազդի ճանադարին...*



